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La publication récente des lettres de Lamennais au baron 
de Vitrolles (1) a été pour nous une occasion de revenir à 
rétude de ce grand et singulier personnage, qui, après 
avoir fait tant de bruit pendant sa vie, a été si négligé et 
si oublié depuis sa mort, sort commun aux grands agi- 
tateurs, aux polémistes, aux écrivains de combat. La 
bataille finie, ou remplacée par d'autres batailles, on aban* 
donne les combattants à leur gloire et à l'oubli. Mais» 
quoique ses livres aient vieilli, Lamennais ne sera jamais 
complètement oublié, car il est un des plus curieux sujets 
d'étude que la psychologie puisse se proposer. Aucun 
homme n'a présenté sous une forme plus aiguë et plus 
dramatique le spectacle étrange d'un complet renverse- 
ment d'idées, d'une renonciation absolue à un système, 
et de la conversion également absolue à un système con- 
traire. Ordinairement ce genre de conversion se fait de 
l'incrédulité à la religion. Saint Augustin en est un des 
plus mémorables exemples. Ici, il s'agit au contraire de la 
conversion inverse, de la religion à la libre pensée, de la 
doctrine autoritaire à la doctrine libérale et même révo- 

(l) Correspondance de Lamennais, 3» volume. Ce volume, publié par 
les soins de M. Eugène Forgues, fait suite aux deux autres volumes de 
Correspondance publiés déjà par son père, M. Emile Forgues, d'après les 
indications et sur les prescriptions de Lamennais lui-même. 

P. Jankt. — Lamennais. 1 
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lutîoDDâire, et cela non dans la jeunesse, à Tépoque où 
rimagination, molle encore, se prête à tous les moules, 
mais dans la pleine maturité, après un rôle éclatant et 
comme une mission d'en haut dans le camp abandonné. 
C'est cette grande crise qui fait de Lamennais un personnage 
unique dans notre siècle. 

D'autres que lui, sans doute, ont passé aussi de la cause 
de l'autorité à celle de la révolution: Lamartine, Victor 
Hugo, Chateaubriand liii-inêliie, malgré sa fidélité d'office 
à la légitimité ; mais aucun d'eux n'était prêtre, apôtre^ 
prophète ; aucun n'avait pris parti avec tant de violence et 
d'exagération en faveur des doctrines du passé. C'est pour- 
quoi la vie de Lamennais est un drame dans lequel s6 
concentre tout un siècle. Personne, dans ce siècle, parmi 
ceux qui ont vécu de la vie de la pensée, n'a échappé au 
trouble d'une situation semblable. Qui n'a été tantôt sé- 
duit par le prestige d'un passé traditionnel plein de gran- 
deur et de majesté, tantôt entraîné par l'impulsion enivrante 
d'une foi nouvelle et d'une liberté illimitée ? Mais ces luttes, 
d'ordinaire, n'atteignent guère que la superGcie de l'âme. 
La plupart s'en tirent en faisant des concessions aux 
deux systèmes, tantôt à la tradition, tantôt à la révolution; 
on passe d'un côté, ou de l'autre, selon les circonstances, 
et lorsqu'on se trouve en présence des exagérés de l'un ou 
l'autre parti. Suivant le mot spirituel du poète, t on dé- 
jeune avec les classiques, on dîne avec les romantiques i ; 
et d'ailleurs ce n'est pour la plupart que la moindre partie 
de la vie : on fait ses affaires, on soigne sa famille, on va 
aux eaux, sans être autrement troublé. Imaginez, au con. 
traire, une âme violente et profonde, qui n'ait pas d'autre 
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intérêt dans la vie que l'intérêt des idées, pour qui le pro- 
blème religieux, philosophique et politique est tout ; sup- 
posez une âme d'apôtre, enivrée d'absolu, ayant en horreur 
toute espèce de transaction, et à qui la vérité a toujours 
apparu sous forme tranchée et extrême ; supposez, dis-je, 
que cette âme soit atteinte par la crise que nous décrivons, 
que le vent du siècle soit venu tout à coup la toucher et 
rébranler, dès lors, au lieu de ces timides compositions 
qui satisfont le vulgaire, et aussi, — il faut le dire, — les 
sages, vous aurez une révolution totale, un renouvellement 
absolu, une violence aussi extrême dans le nouveau sens 
que dans le premier. De même que , dans les tragédies, 
l'intérêt, pour être dramatique, doit se concentrer dans une 
action unique ; de même le combat du siècle entre le passé 
et l'avenir, pour apparaître dans toute sa grandeur, a dû 
se condenser dans une seule âme et en un moment unique. 
Tel est le haut et persistant intérêt que présente la vie de 
Lamennais, et qui donne à tous ses écrits et aux phases 
diverses de sa philosophie un caractère si émouvant. On 
n'a rien à ajouter, comme peinture de la personne et du 
caractère, à ce qu'un grand écrivain écrivit (1) sur Lamen- 
nais quelque temps après sa mort; mais l'on peut, par une 
histoire précise de ses idées , par l'analyse suivie de ses 
travaux, essayer de rendre claire la révolution surprenante 
qui a tant scandalisé les âmes. C'est surtout ce problème 
psychologique que, dans les pages suivantes, nous avons 
pris tâche d'élucider. 

(1) Voyez Tarticle de Mi E. Renan dans la Revue des Deux Mondes 
du 15 èlOût 1857 et reproduit dans les Esiais de morale et de critique. 
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CHAPITRE PREMIER 

LAMENNAIS THÉOLOGIEN ET THÉOCRATE 
I 

On sait peu de chose de la vie de Lamennais pendant 
son enfance et sa jeunesse. Nous n'avons pas d'ailleurs 
pour but de faire ici Thisloire de sa vie : c'est Thomme 
intérieur que nous voulons étudier. A ce point de vue, nous 
recueillerons seulement dans celte première période, parmi 
les renseignements incomplets qui nous sont donnés, soit 
par les parents de Lamennais, soit par ses propres lettres, 
deux faits qui nous paraissentjeter un grand jour sur This- 
toire future de son âme et de sa pensée. Le pre mier^ Ç'Ç.st\ 
que Lamennais a commencé, jeune encore, par l'incré- 
dulité, et qu'il n'a fait sa première communion qu'à l'âge 
dé vTngt-ïeùx "ans. « Il était né raisonneur, dit son neveu, 
M. Blaize (1) ; quand on voulut lui faire faire sa première 
communion, les arguments hostiles qu'il avait lus lui revin- 
rent en mémoire ; il étonna grandement le prêtre chargé 
de le préparer à recevoir le sacrement. On discuta ; on se 

(1) Œuvres inédites de Lamennais, publiées par Blaize, 1844. Introduc- 
tion, p. 21. 
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fâcha ; Tamour-propre était en jeu ; il ne voulut pas se 
rendre : la première communion fut ajournée. Il passa sa 
première jeunesse, qui ne fut pas sans orage, dans cet état 
d'incertitude ; mais le doute était trop antipathique à sa 
nature énergique... Courbant la raison sous le joug de la 
foi, il demanda à la religion la solution des problèmes qu'il 
n'avait pas trouvée dans la philosophie... Toutes ses affec- 
tions se concentrèrent dans le sentiment religieux, et, fou- 
lant aux pieds le respect humain, il fit à vingt-deux ans 
(en 1804) sa première communion. » On regrette de n'avoir 
pas plus de détails sur une circonstance aussi remarquable. 
C'est là un fait si étrange, que, s'il n'était attesté par un 
membre de la famille, on serait tenté de le révoquer en 
doute. Qu'up enfant ait pu faire quelques objections qui 
aient retardé sa première communion, on le comprend. 
Mais qne ces objections aient été assez fortes, la résistance 
assez tenace, pour que dans une famille chrétienne, en 
Bretagne, avec un frère prêtre, cet enfant ait pu résister à 
une obligation qui, d*ordinaire, sMuipose à tous, qu'il ait 
pu obtenir de ne faire aucun acte chrétîea avant l'âge 
d'homme, cela suppose une incrédulité bien prefeode ; et 
l'on éprouve quelque inquiétude pour une foi si tardive, 
qui était déjà elle-même le résultat d'une première con- 
version. 

Un second fait, non moins grave, ou plutôt bien autre- 
ment grave, et qui nous est attesté cette fois non par un 
témoin, mais par Lamennais lui-même dans sa Correspon- 
Varice, c'est qu'il a été entraîné en quelque sorte malgréj 
lui à l'état ecclésiastique ; qu'il a subi une pression, non' 
matérielle (il avait trente-quatre ans) , mais morale , à la- 
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quelle il n'a pas eu le courage de résister ; uoe fois le sacrir 
fice fait, il a jeté un cri de douleur dans une lettre déses- 
pérée, que nous possédons, et qui jette le plus triste jour 
sur la suite de son histoire. Voici ce qu'il écrivait, quel- 
ques jours après son ordination, à son frère, Fabbé Jean 
de Lamennais : i Quoique M. Garron (son directeur) m'ait 
plusieurs fois recommandé de me taire sur mes sentiments, 
je crois pouvoir et devoir m'expliquer avec toi une fois 
pour toutes. Je suis et ne peux qu'être désormais extraor- 
dinairement malheureux... Je n'entends faire de reproches 
à qui que ce soit; il y a des destins inévitables; mais, si 
j'avais été moins confiant ou moins faible, ma position 
serait bien différente. Enfin elle est ce qu'elle est; et tout 
ce qui me reste à faire est de m'arranger de mon mieux, 
et, s'il se peut, de m' endormir au pied du poteau où Von a 
rivé ma chaîne, heureux si je puis obtenir qu'on ne vienne 
pas, sous mille prétextes fatigans, troubler mon som- 
meil (1). > 

Ceux qui ont entraîné ainsi Lamennais à cette démarche 
violente (l'abbé Garron et l'abbé Jean de Lamennais) 
n'avaient pas pour excuse d'ignorer l'état de son âme ; car 
voici ce qu'écrivait l'abbé Jean quelques jours après l'ordi- 
nation de son frère : « Féli a été ordonné prêtre... Il lui en 
a coûté singulièrement. M. Garron d'un côté, moi de Tautre, 
nous Vavons entraîné; mais sa pauvre âme est encore 
ébranlée de ce coup ». D'un autre côté, un autre ami, 
l'abbé Tesseyre, savait si bien les troubles et les hésitations 
de Féli, qu'il l'en félicitait et lui écrivait, quelques jours 

(l) Œuvres inédites, publiées par Blaizc, 1. 1, p. 263. 
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avant son ordination : c Je vous félicite de ce que Dieu 
vous prive de tout bonheur en ce monde... Vous allez à 
l'ordination comme une victime au sacrifice. Le saint autel 
est dépourvu pour vous de ses ornemens... Vous embrassez 
la croix toute nue. Qu'avez-vous fait au Père pour être 
traité comme son fils bien-aimé ? Nous avons célébré notre 
première messe sur le mont Thabor ; pour vous, il vous sera 
donné de la célébrer sur le Calvaire. » Ainsi, une mysticité 
insensée faisait de Tabsence de vocation un mérite et un 
bonheur ! 

Due fois lié à ce poteau, comme il s'exprime, Lamennais 
n'eut plus qu'une consolation, celle de se faire lé soldat de 
la cause pour laquelle il s'était laissé enchaîner. Il n'avait 
pas la vocation ecclésiastique, mais il avait la foi ; et son 
directeur, l'abbé Garron, avait deviné en lui l'une des fu- 
tures lumières de l'Église. Déjà, depuis longtemps, Lamen- 
nais méditait un grand livre qu'il comptait appeler V Esprit 
du christianisme, sans doute par analogie et par opposition 
avec le livre de Chateaubriand. Serait-ce le même que celui 
qui parut deux ans après (en 1818) sous le titre (ÏEssai sur 
Vindifférence f En changeant le titre, aurait-il changé le 
fond et la composition ? C'est ce que nous ne voyons pas 
clairement. Peut-être V Esprit du christianisme n'a-t-il 
existé qu'en projet, et est-il devenu, une fois à l'exécution, 
VEssai sur Vindifférence, Quoi qu'il en soit, cette occupa- 
tion même lui était à charge : c Ecrire m'est un supplice, 
disait-il ; je déteste Paris, je déteste tout ». L'œuvre parut 
à la fin de 1817. Elle eut un prodigieux succès. C'était un 
nouveau Bossuet, un nouveau père de l'Eglise. Au fond, 
c'était le livre du désespoir. L'amertume, la violence, le 
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mépris, toutes les passions que Lamennais faisait éclater 
contre Tincrédulité et rindifférence n'étaient au fond, sans 
qu'il le sût lui-même, que l'explosion de ses incurables 
douleurs. Un tel livre devait secouer les âmes plus qu'é- 
clairer les esprits. Il attaquait à sa racine Tesprit moderne, 
s'efforçait de le faire rétrograder jusqu'au-delà du xvi« siècle. 
Jamais, depuis longtemps, le catholicisme n'avait pris une 
attitude aussi agressive et aussi hautaine. C'était le combat 
corps à corps de la foi sans bornes contre la libre pensée. 
En même temps, une curieuse question de logique, celle 
du critérium de la certitude, était soumise à l'attention des 
philosophes et livrait aux écoles un nouveau thème à dis- 
cussion, h* Essai sur V indifférence, quoique le ton décla- 
matoire en ait vieilli, et que la doctrine ait été cent fois 
réfutée, n'en est pas moins un événement de la plus haute 
importance, au point de vue historique, dans les luttes 
philosophiques et religieuses de notre siècle ; et il a laissé 
une trace profonde dans la controverse catholique. 

Le titre de l'ouvrage de l'abbé de Lamennais : Essai sur 
Vindifférence en matière de religion, n'indique que d'une 
manière assez vague le vrai sujet du livre. Il semble, en 
effet, signifier que l'objet de l'auteur est de combattre ceux 
qui n'ont aucune opinion dogmatique sur la religion, ni 
pour ni contre, — ou ceux qui, croyant vaguement et fai- 
blement à la religion, par habitude et routine, mais non 
par conviction, vivent et agissent comme s'ils n'y croyaient 
pas, — ou enfin ceux qui pratiquent la religion, mais 
d'une manière tout extérieure, par convenance, par res- 
pect humain, par usage mondain ou calcul politique, mais 
qui n'y apportent aucun sentiment intérieur, aucune foi 

1. 
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Yériuil)le. II y a là, en effet, un mal plus grave peat-élre 
quQ Tathéisme, et Bossuet le dénonçait déjà en ces termes 
dans Tun de ses sermons : c Je prévois, disait-il, que les 
libertins et les esprits forts pourront être discrédités, non 
par aucune horreur de leurs sentlmens ; mais parce qu*on 
tiendra tout dans Findifférence, excepté les plaisirs et les 
affaires. • Pascal dénonçait le même mal en termes bien 
plus énergiques encore dans ce passage célèbre des Pen- 
sées : € Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux 
qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le regardent 
comme le dernier des malheurs et qui n'épargnent rien 
pour en sortir. Mais pour ceux qui passent la vie sans 
songer à cette dernière fin de la vie et qui, par cette seule 
raison qu'ils n'éprouvent pas en eux-mêmes des lumières 
qui les persuadent, négligent d'en chercher ailleurs, je les 
considère d'une manière toute différente. Cette négligence 
en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, 
de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit; elle m'é» 
tonne et m'épouvante. C'est un monstre pour moi. • 

Cependant quelque grave que soit, pour la religion, le 
mal de l'indifférence pratique, ce n'est pas là l'objet de Tou? 
vrage de Lamennais ; et, en effet, on se représenterait 
difficilement sur ce sujet un ouvrage en quatre volumes ; 
c'est le texte d'un sermt)n, mais non d'ûii livre. Lamennais 
signale, à la vérité, ce mal dans sont introduction, dans la 
préface de son ouvrage, et il s'y arrête surtout dans la 
deuxième partie du premier volume ; mais ce n'est pas son 
objet principal : cet objet est tout autre. Il s'agit pour lui 
de combattre non l'indifférence pratique, maisT'indifférence 
dogmatique, systématique, l'indifférence voulue et réfléchie 
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d'opinion et de doctrine ; et encore faut-il ici rentendre 
dans un certain sens qui n'es(; pas le sens appai*ent. En 
effet, 00 peut concevoir une doctrine dont le sens serait, 
par exemple, que nous ne pouvons rien savoir sur tout ce 
qui dépasse le domaine de rexpërience, c'est-à-dire sur le^ 
causes et sur les fins; que le mieux, par conséquept, est 
de ne pas s'en occuper, et d'écarter toute recherche méta- 
physique et théologique ; voilà la véritable indifférence 
systématique en matière de religion. Nous connaissons 
cette doctrine ; c'est celle que Ton appelle aujourd'hui le 
positiyisme, mais ^Ue n'existait pas à Tépoque où fut écrit 
VEssai sur l'indifférence. L'abbé de Lamennais ne pouvait 
en avoir connaissance, et méine il n'en a jamais eu con* 
naissance. L'école positiviste a toujours été ignorée de lui, 
même à l'époque où, beaucoup plus tard, il aurait pu la 
c6toyer et la rencontrer cbejs des amis communs. 

Qu'est-ce donc alors que Tindifférence dogmatique dpot 
parle Tabbé de Lamennais ? C'est la doctrine de cexn^ qui,^ 
tout en ayant uqe religion, professent rindifférence sur la ; 
vérité religieuse et sur les dogmes essentiels de la religion. | 
Pour bien comprendre cette opinion, il faut se placer au 
point de vue du catholicisme. Dans cette église, il y a une 
vérité religieuse absolue sur laquelle il ne peut planer 
aucun doute, et qui ne laisse aucune latitude au relâche- 
ment de l'esprit. Cette vérité est enseignée et dogmatique- 
ment définie par une autorité absolument infaillible, et tout 
ce qui est en dehors de cette église, tonte opinion ou toute 
croyance qui ne se fonde pas sur Fautorité absolue, visible* 
divine de FÉglise, laisse les âmes plus ou moins incertaines 
sur telle ou telle partie delà vérité religieuse. Etre en dehors 
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du catholicisme, c*est donc être indifférent sur la yérité de 
la religion ; çen'est pas croire sans doute que la religion est 
inutile, comme font les indifférens pratiques ; c'est croire, 
au contraire, que la religion est utile et peut-être même né- 
cessaire, mais qu'il est indifférent de savoir quelles sont les 
vérités particulières qu'elle nous ordonne de croire. Telle 
est l'espèce d'indifférence assez subtile que Tabbé de La- 
mennais a voulu combattre; et c'est ce qu'il faut avoir 
dans l'esprit si l'on cherche à comprendre comment il y 
fait rentrer le protestantisme, qui est en général au con- 
traire si peu indifférent en matière de religion, mais qui, 
privé d'une autorité définie^ est bien obligé d'admettre qu'il 
peut y avoir différentes formes de la vérité religieuse entre 
lesquelles l'homme est libre de choisir ; or c'est cela même 
qui est l'indifférence. 

On devine que l'une des conséquences de celte indiffé- 
rence sur le fond de la religion est la doctrine de la tolé- 
rance ou de la liberté religieuse; et c'est aussi ce que, dans 
les écoles de théologie, on appelait l'indifférentisme (indif- 
ferentîsmusy tolerantismus). Cette doctrine signifie que 
toutes les religions sont bonnes, et même qu'il est permis 
de n'en avoir aucune, en tout cas que la société n'a pas à 
s'enquérir des croyances religieuses. L'abbé de Lamennais 
n'ose pas tout à fait prendre à partie directement cette 
doctrine; il n'en fait pas l'objet d'une discussion spéciale 
ex professa, mais on voit que c'est à elle surtout qu'il en 
veut. Il la rencontre de temps en temps, et il est facile de 
voir à quel point elle lui est antipathique et odieuse. La 
tolérance était le contraire de sa nature. A tous les momens 
de sa vie, ayant. passé par des phases diverses et même 
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contraires, il a toujours été intolérant. C'est en effet une 
question de savoir comment la tolérance peut se concilier 
avec la conviction, et si admettre la liberté de Terreur, ce 
n*est pas mettre en doute la certitude de la vérité. Sur ce 
point, les disciples modernes de l'abbé de Lamennais sont 
restés fidèles à son esprit et n'ont jamais caché leurs sen- 
timens. Ils n'admettent pas la liberté du mal, mais seule- 
ment la liberté du bien. Or, le bien, c'est leur doctrine; 
autrement pourquoi y croiraient-ils ? c'est la vérité pour eux, 
puisqu'ils y croient. Gomment donc admettre que le faux 
puisse être toléré, si ce n'est en admettant que le vrai peut 
être faux, et que, par conséquent, la société repose sur le 
scepticisme? On voit comment la question de la tolérance 
se lie à celle de la certitude, et l'on comprend que ce traité 
de l'indifférence soit devenu, dès le second volume, un 
traité de la certitude. Quant à la tolérance, il ne la combat, 
il est vrai, d'une manière formelle qu'en passant, mais, au 
fond , il la combat partout. Il a trouvé un singulier grief 
contre cette doctrine de la tolérance; c'est, dit-il, « un 
nouveau genre de persécution contre l'Église ». En effet, 
la conséquence d'une telle doctrine , c'est que non seule- 
ment l'erreur est tolérée, mais que la vérité elle-même n'est 
que tolérée. Tolérer l'immortalité de l'àme, tolérer l'exis- 
tence de Dieu, n'est-ce pas le comble de l'insulte ! Cependant 
tel est le nouvel état social que nous a fait la Révolution, 
et que la Restauration elle même avait accepté. Ce langage 
nous étonne ; nous sommes habitués dans le camp libéral 
à considérer la Restauration comme le règne de la religion 
d'État, comme le triomphe du clergé dans le gouvernement, 
dans l'opinion, dans l'enseignement. Mais Lamennais ne 
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voit rien de semblable; il y voit tout le contraire, A l'aide 
du verre grossissant de son imagination noire et triste, il 
ne trouve dans Tétat de TËglise à cette époque que ser- 
vitude et avilissement. D'après cette manière de voir, on 
comprend que, pour Lamennais, la tolérance soit une 
persécution. 

Telle est Tidée fondamentale de VEssai sur Vindifférence. 
Réfuter les diverses doctrines latitudinaires qui ne portent 
pas avec elles une autorité décisive, montrer qu'elles 
dérivent toutes d'un faux principe, la liberté d'examen, 
réfuter par là même la doctrine de la tolérance, et à ce 
faux principe de tolérance et de liberté opposer le vrai 
principe de la certitude, à savoir l'autorité : tel est le véri- 
table objet de Lamennais, objet qu'il ne définit pas lui- 
même avec précision, et qui a fait accuser son livre de 
manquer d'unité, Car comment de l'indifférence en matière 
religieuse est-il conduit à l'une des questions les plus abs- 
traites et les plus subtiles de la philosophie, celle du 
critérium de la certitude ? C'est ce qu'on ne voyait pas 
clairement. Mais, au contraire, il est très vrai que son livre 
se tient ; et c'est par une logique secrète et rigoureuse que 
de son premier point de vue il a été conduit à embrasser 
le problème philosophique tout entier. 

Il commence donc, dans l'introduction, par traiter de 
l'indifférence proprement dite, dans le sens où on l'entend 
généralement. 11 en fait un énergique tableau. 1) réfute 
l'opinion de ceux qui nient l'influence des doctrines sur la 
société, et cite comme exemple contraire la révolution 
française, dont il parle avec l'horreur que l'on avait alors 
dans le parti ultra-royaliste. 11 montre que croire est 
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nécessaire à rhomme. Otez le désir ou Tamour, vous ôtez 
la volonté, ôtez la conviction ou la foi, vous ôtez Fin- 
telligence. D'ailleurs, il n'y a rien d'indifférent en soi. 
L'indifférence se restreint à mesure que riatelligence se 
développe. Supposez un peuple devenu indifférent à tout, 
même à lui-même : c'est la mort. Cette peinture d^ 
l'indifférence et de sesrésultat^ funestes est une belle étude 
philosophique. 11 y a là de U psychologie fine et solide. Le 
rôle de la croyance, à laquelle la psychologie moderne 
accorde avec raison une si h^ute importance, est analysé 
avec netteté et vigueur. Ce qui est moins bon, c'est le 
remède que propose Lamennais : c C'est, dit-il, aux gouver- 
nans à guérir les maux de l'indifférence. L'autorité peut 
tout pour le bien comme pour le mal . » Cependant, suivant 
lui, loin de mettre un frein k la licence des pensées, le^ 
gouvernemens d'aujourd'hui sont les premiers à cesser 
de croire, et qui de proche en proche répandent l'irréli- 
gion partout. A cette époque, on le voit, l'abbé de Lamen- 
nais n'hésitait pas i placer d^iis les gouvernemens toute son 
psfpérançe, quoiqu'il manifestait déjà très peu de confiance 
en leur fiction. 

De l'indifférence pratique, Lamennais passe à l'indif- 
férence dogmatique, qui est, nous l'avous dit, son véri- 
table objet. 11 dislingue trois systèmes d'indifférence : 
i^ Le système de ceux qui, tout en niant la religion et re-p 
poqssant poureux-mêmes toute croyance religieuse, croient 
que la religion est nécessaire pour le peuple à titre de 
frein. Ils croient que la religion a été une invention des 
législateurs, et ils en font un instrument politique. Ce sys^ 
tème est l'athéisme. On se demande quelle sorte d'athéisme 
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Lamennais avait devant les yeux lorsqu'il dénonçait ce 
machiavélisme qui, c tout en niant la religion dans le fond, 
s'en sert comme d'un instrument » . Ce n'est pas évidem- 
ipent Tathéisme du xviii« siècle, aussi ennemi de Thypo- 
crisie des prêtres que du despotisme des rois. C'est vrai- 
semblablement le système de Tempire, qui s'était fait, en 
effet, de la religion un instrument de règne, et qui avait 
été soutenu par un grand nombre d'-anciens athées con- 
vertis en apparence, et qui avaient remplacé Tathéisme par 
l'hypocrisie, â® Le second système d'indifférence consiste 
à croire que la religion est nécessaire aux hommes, mais 
que Dieu ne nous a pas fait connaître d'une manière cer- 
taine de quelle manière il veut être honoré. Il s'en est 
rapporté à notre propre cœur, et il nous laisse libres de 
choisir parmi les cultes positifs celui qui nous parait le 
meilleur. C'est le système de la religion naturelle ou du 
déisme, tel qu'il est exposé dans le Vicaire savoyard. 
3<* Enfin, le dernier système d'indifférence est celui qui 
croit que Dieu a bien voulu se révéler à nous, qu'il nous a 
même donné un livre qui contient sa doctrine, mais qu'il 
nous a laissé le soin de la découvrir par nous-mêmes, sans 
instituer aucune autorité pour interpréter ce livre et pour 
discerner le vrai du faux : c'est le protestantisme. 

Contre le premier système , qui fait de la religion une 
invention des législateurs, Lamennais oppose les argumens 
suivans : i^ la religion est à l'origine de tous les peuples ; 
nul n'en connaît la source. Qui peut se faire fort de l'avoir 
inventée ? Qui osera dire : en telle année, on a inventé 
Dieu? 2o La société est nécessaire, donc la religion est né- 
cessaire; car on n'a jamais vu de société sans religion. Les 
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hommes n'ont donc pas pu inventer la religion plus que la 
société. 3° La religion est encore nécessaire comme sanction 
des lois ; cependant, si elle était une loi comme les autres, 
comment pourrait-elle leur servir de sanction ? Les philo- 
sophes du xviii^ siècle se figurent que les législateurs 
peuvent tout ; mais est-il donc si facile de changer les 
idées d'un peuple et de lui faire croire tout ce qu'on veut ? 
4° Les dogmes de la religion sont partout les mêmes, dit 
encore Lamennais, tandis que les institutions politiques 
changent de peuple à peuple : comment la religion viendrait- 
elle donc de la politique? 5<^ La religion est un sentiment; 
les législateurs peuvent-ils créer des sentimens? Ont-ils 
inventé Tamour filial? 6° Sans religion, pas de morale. 
Si la religion a été inventée, il faut en dire autant de la 
morale. Mais le cœur humain se révolte à cette idée. 7<> On 
dit que la religion est nécessaire pour le peuple ; mais on 
ne croit pas par nécessité. Si la religion est fausse, com- 
ment faire croire au peuple qu'elle est vraie, uniquement 
parce que cela est utile ? Si la religion est nécessaire au 
peuple» elle l'est à tous les hommes ; alors pourquoi les 
philosophes s'en exempteraient-ils ? Pour faire croire le 
peuple, il faudrait que les philosophes donnassent l'exem- 
ple ; mais ce serait de l'hypocrisie, et on reconnaîtrait 
toujours leurs vrais sentimens. Si, au contraire, tout en 
disant qu'il faut une religion au peuple, ils se séparent de 
lui par la pratique et continuent à poursuivre la religion 
de leurs sarcasmes, le peuple s'apercevra qu'on le prend 
en pitié, et ne tardera pas à rougir d'une religion qui 
rhumilie. 
A la vérité les philosophes qqe Lamennais vise dans la 
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controverse précédente auraient un moyen d'échapper 
auK conséquences qu'il leur oppose et aux contradictions 
qu'il leur impute, c'est de nier le principe même, à savoir 
que la religion est nécessaire pour le peuple. Tous les 
athées du xvni« siècle en général attaquaient, en effet, la 
religion comme synonyme de superstition et de fanatisme. 
Mais on remarquera que Lamennais ne combattait pas ce 
système, c'est-à-dire l'athéisme tout cru; ce qu'il combat- 
tait , c'était l'indifférence , ou ce système d'athéisme qui 
consiste à rejeter la religion pour soi-même , parce qu'on 
croit n'en avoir pas besoin , et à en professer la nécessité 
pour le peuple, comme le seul frein possible de ses pas- 
sions grossières et désordonnées. La force de l'argumen- 
tation réside en ceci , qu'il y a des athées assez éclairés 
pour comprendre la puissance et l'efficacité de la religion. 
Tels sont, par exemple, Hobbes et Machiavel, et beaucoup 
de Machiavels au petit pied que l'on rencontre dans les 
salons. C'est pour ceux-là que la discussion de Lamennais 
est singulièrement pressante. 

A un autre point de vue, cette discussion est encore 
très intéressante pour nous. C'est une des erreurs fonda- 
mentales de la philosophie du xvui® siècle d'avoir attribué 
une origine factice à tous les faits les plus importaQS de la 
nature humaine: la société, le langage, la religion. Partout 
ces philosophes voyaient dans ces faits naturels l'œuvre 
d'une volonté réfléchie et calculée. C'est, au contraire, un 
des services rendus par l'école théologique et catholique, 
Donald, de Maistre, l'abbé de Lamennais, d'avoir démontré 
qu'on n'invente pas un langage, qu'on n'invente pas une 
religion, qu'on n'invente pas une société comme on invente 
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poe maehine, que tous ces grands élémens nécessaires à 
Teustence de rhumanitë sont au-dessus de Tart humain* 
A la yéritë ces théologiens remplaçaient la volonté réfléchie 
par la révélation et par une création eitérieure venant im- 
n^édiatement de Dieu. Us ne pensaient pas à une origine 
instinctive et naturelle, et ils combattaient le principe de 
rinnéité à peu près autant que récole empirique. Mais c*était 
déjà be^uqoup que d'écarter ce froid système qui ne voit 
partout qu'invention artificielle et création arbitraire, et 
qui méconnaît le génie inné et Tinspiratiofi native fin 
genre humain. 

Le second système d'indifférence est celqi de JeanJac' 
ques Rousseau : c'est celui du déisme ou de la religion na- 
turelle. Lamennais emploie surtout contre Rousseau {'ar- 
gument ad hominem, il triomphe des embarras et des 
incohérences de pensée que l'on peut remarquer dans le 
Vicaire savoyard ; mais peut-être ces embarras tenaient- 
ils moins au fond du système qu'aux habitudes de la tra? 
dition, qui ne permettait pas au philosophe d'exposer dans 
toute sa sincérité la doctrine d'une religion purement na- 
turelle. Cette argumentation ne triomphe donc de Jacques- 
Rousseau que parce qu'on y abuse de quelques conces- 
Moas qu'il est obligé de faire par convenance, en admettant 
lliypolbèse qu'il y a une religion positive véritable ; mais 
il ajoutait : i Si tant est qu'il y en ait une • . Au fond 
la seule religion qu'il reconnaissait, c'est la religion natu- 
relle ! c'est la seule qu'il accepte comme nécessaire et 
comme vraie. C'est elle qui est au fond de toutes les reli- 
gions positives ; et c'est pourquoi l'on peut rester dans la 
religion où l'on est né : car toutes, même les plus fausses, 
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sont des expressions diverses de la religion naturelle ; 
c'est donc cette religion universelle et naturelle qu'il faut 
combattre, si Ton veut réfuter la thèse de Rousseau. Aussi 
Lamennais abandonne-t-il bientôt cette argumentation, qui 
est de pure forme, et qui porte plutôt contre les paroles 
que contre le fond des choses ; et il porle son attaque sur 
la théorie même» c'esl-à-dire sur le déisme. 

Jamais, dit-il, Thumanité ne s'est contentée du déisme ; 
il n'y a pas d'exemple d'une religion purement naturelle. 
Quels sont d'ailleurs les dogmes de cette religion ? On ne 
peut le dire. Autant de déisles, autant de symboles. Sui- 
vant Herbert de Cherbury (4), qui passe pour l'inventeur 
du déisme et de la religion naturelle, et qui fut compté, 
avec Hobbes et Spinoza, comme un des trois imposteurs, 
il y aurait cinq articles fondamentaux : !<> l'existence de 
Dieu ; 2« nécessité de lui rendre un culte ; 3® la piété et 
la vertu forment la partie principale de ce culte ; l^ nous 
devons nous repentir de nos fautes; 5^ la vie future. On 
comprend aisément qu'un programme si vague et si élas- 
tique ne se présente pas avec une bien grande autorité. 
Un autre déiste, Blount (the Oracles of the Reason), nous 
propose sept articles de foi : l» Dieu; 2o la Providence ; 
3o nécessité d'un culte ; 4* prière et louanges ; 5» obéis- 
sance à Dieu en se conformant aux lois de la morale ; 
6o vie future ; 7o repentir. C'est à peu près le symbole 
d'Herbert de Cherbury, avec la prière en plus. Le célèbre 
apôtre du déisme en Angleterre au xvui^* siècle, lord Boling- 
broke, est beaucoup plus coulant, et il réduit toute la reli- 

(I) Voir l'vtudc de M. Ch. deRémusat. 
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gion à l'existence de Dieu, sans tenir même à rimraortalilë 
de l'âme, il en est ainsi de Chubb, autre déiste qui, pas plus 
que Bolingbroke, n'admet la vie future : « Autant croire, 
dit-il, que Dieu jugera tous les animaux ». Jean-Jacques 
Rousseau est plus exigeant que Chubb et lord Broling- 
broke : il croit à la vie future, mais Lamennais lui reproche 
de faire la part trop belle aux méchans, en supposant que 
leur seule punition sera le souvenir des maux qu'ils ont 
faits ; il lui reproche aussi le vague de sa croyance. Rous- 
seau fonde « l'espérance du juste » sur les attributs de 
Dieu < dont il n'a, dit-il, nulle idée, qu'il affirme sans les 
comprendre ». En effet, « plus il s'efforce de contempler 
l'essence infinie de la divinité , moins il la conçoit >. Mais 
le but principal de l'argumentation de Lamennais, c'est de 
pousser le déisme jusqu'à l'athéisme; c'est de montrer que, 
s'appuyant sur la raison seule, le déiste n'a rien à répon- 
dre à l'athée qui s'appuie sur cette même raison : car 
celui-ci est aussi convaincu qu'il n'y a point de Dieu, que 
le déiste peut l'être qu'il y en a un. Il met aux prises Rous-» 
seau et l'athée, en prêtant à l'un et à l'autre les argumens 
des philosophes et de Rousseau lui-même : < Je ne connais 
pas Dieu, dit Rousseau ; mais le plus digne usage de ma 
raison est de s'anéantir devant lui ». — « Me dire de sou- 
mettre ma raison, répond l'athée, avec les paroles mêmes 
de Jean-Jacques, c'est outrager son auteur. » — - « Voyez 
le spectacle de la nature : nul n'est excusable de n'y pas 
lire. »— « C'est là un sujethors de l'expérience humaine. » 
(Hume*)— « Vous ne nierez pas l'éternelle correspon- 
dance de la cause et de l'effet. » — < Pourquoi non ? La 
liaison de l'effet avec la cause est entièrement arbitraire. » 
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(Hume.) Ainsi, le même droit qu'invoque le déiste podr 
ne faire appel qu'à sa raison, l'athée Ta également ; et si 
l'un s'en sert pour affirmer Dieu, Taulre s'en servira pour 
le nier^ Qui décidera entre eux ? La seule conséquence est 
donc le scepticisme. C'est ce qu'avoue Rousseau lorsqu'il 
ne reconnaît à l'homme, pour le distinguer des bêtes, que 
le triste privilège de s'égarer d'erreurs en erreurs à c l'aide 
d'un entendement sans règle et d'une raison sans prin- 
cipes » k Lamennais conclut toute cette discussion par ces 
mots de Bossuet : < Le déisme n'est qu'un athéisme dé* 
guisé fi 

Le troisième système d'indifférence dogmatique est le 
protestantisme. On ne veut pas dire que les protestans 
soient individuellement indifféreus en matière religieuse ; 
ils peuvent être croyans et pieux; mais c'est leur principe 
qui les entraine hors de leurs croyances. Sans doute, le 
protestantisme réfute le déisme, comme le déisme réfute 
l'athéisme ; mais le protestantisme est entraîné vers le 
déismcj comme le déisme vers l'athéisme* Le dogme pro- 
testant repose sur une condition fondamentale : d'une part, 
il admet la révélation; de l'autre, il subordonne la révéla- 
tion au jugement de la raison. Luther en faisant appel au 
jugement individuel pour interpréter l'écriture, et en pro- 
clamant par là ménie la souveraineté de la raison^ a ouvert 
en Europe Un cours de théologie expérimentale; Toutes les 
doctrines religieuses se sont fait jour. Le christianisme 
s'est à la vérité maintenu, mais c'est grâce aux relations 
qui rattachaient encore la foi nouvelle à la foi ancienne. 
C'est le catholicisme qui maintenait le protestantisme dans 
certaines limites consacrées. Â l'origine, on reconnaissait 
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encore plus ou moins rautorité de FÉglise^ au moins des 
conciles. Mais, peu à peu, les protestans ont été entraînés 
vers le socinianisme, c'est-à-dire vers le déisme et rindiffé- 
rence. Que pouvaient, en effet, répondre lés protestans aux 
sociniéns qui se servaient des mêmes armes qu'eux ? Sans 
doutCj il y a une autorité : c'est la Bible. Mais qui l'inter- 
prétera? Autant de tètes, autant de docteurs. Où voyes 
vous dans le protestantisme les caractères de la véritable 
Église ? L'Ëglise est une, car il h'y a qu'une vérité ; elle est 
perpétuelle, car la vérité ne peut changer. Où est l'unité 
chez les protestans, qui sont partagés en sectes innom- 
brables ? Où était votre Église avant Luther? On est obligé 
de répondre avec le docteur Claude : c L'Église n'est dans 
aucune secte eii particulier, mais elle est répandue dans 
toutes. Donc toutes sont vraies à la fois. C'est la doctrine 
même de l'indifférence. » 

Pour sauver l'unité de l'Église dans la diversité des sectes j 
il faut abandonner tout ce qui divise, et ne conserver que 
les points communs, lesquels seuls sont essentiels. C'est ce 
qu'on appelle chez les protestans la doctrine des « articles 
fondamentaux ». Mais cette doctrine n'est pas dans l'écri- 
ture. Ni les conciles ni les pères n'ont jamais parlé de 
dogmes à choisir dans la révélation. Comment admettre 
une révélation où les fidèles seraient libres d'en prendre 
et d'en laisser à leur gré, et où il serait permis de rejeter 
des vérités révélées, sous le prétexte qu'elles sont moins 
importantes que les autres, ou que Dieu n'a pas parlé assez 
clairement? L'autorité d'une révélation n'est-elle pas tou- 
jours la même, quelle que soit l'importance des dogmes ? 
Sur quels principes d'ailleurs s'appuiera^'on pour faire le 
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triage entre ce qui est fondamental et ce qui ne l'est pas ? 
/urieu donne trois règles, qui toutes trois sont absolument 
insuffisantes. La première est une règle de sentiment. « Ou 
sent^ dit-il, les vérités fondamentales du christianisme, 
comme on sent la lumière quand on la voit, la chaleur 
quand on est auprès du feu, le doux et Tamer quand ou 
mange. » C'est la règle de Rousseau : « Ma règle est de me 
livrer au sentiment plus qu'à la raison. J'aperçois Dieu ; 
je le sens, » Mais cette règle est arbitraire. L'athée qui ne 
sent rien du tout peut être à plaindre, mais non à con- 
damner ; car personne n'est maître de se donner un sen- 
timent qu'il n'a pas. Dans le sein de la réforme, chacun 
avait sa manière de sentir ; Tarménien ne sentait point la 
nécessité de la grâce, ni le socinien celle de la divinité de 
Jésus. Cette règle, d'ailleurs, conduisait à un fanatisme 
insensé. Toutes les extravagances des anabaptistes, des 
trembleurs, des indépendans venaient d'un prétendu senti- 
ment immédiat, qu'ils donnaient comme une inspiration 
de la divinité. — La seconde règle de Jurieu était 
d'admettre tout ce qui était d'accord avec les fondemens 
mêmes du christianisme. Mais cette règle est une pétition 
de principe. Car la question était précisément de savoir 
quels sont les vrais fondemens du christianisnie. Ainsi 
cette règle est inutile ; car, qui peut juger de la liaison 
d'un dogme avec un autre dogme qu'on ne connaît pas ? 
— De là la nécessité d'une troisième règle: Tout ce que 
les chrétiens ont cru unanimement et croient encore 
partout est fondamental et nécessaire au salut. < Je croîs, dit 
Jurieu, que c'est encore la règle la plus sûre. » Cette troi- 
sième règle devait fort embarrasser Lamennais ; car, au fond 
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c'est son propre critérium, à savoir Fautorité de tous, ou, 
à défaut de tous, du plus grand nombre. Il ne pouvait 
reconnaître Tautorité de cette règle sans changer immédia" 
teroent de sujet, entrer dans la question de la certitude, 
proposer ses propres principes et renoncer à sa controverse. 
Mais c'était entrer trop tôt dans le camp réservé. Il n'était 
pas temps de se découvrir, et d'expliquer ce qu'il entendait 
par le principe d'autorité. Il se contente de faire remarquer 
qu'il n'y a unanimité sur aucun point parmi les protestans, 
qu'il n'y a pas un seul dogme qui n'ait été nié par quelque 
hérétique. D'ailleurs, les protestans n'admettent aucune 
autorité divine ; or le consentement de tous les chrétiens 
n'est qu'une autorité humaine et, par conséquent, insuffi- 
sante. — La réforme, par la force des choses, fut amenée 
à substituer à ces règles* arbitraires d'autres règles que 
Bossuet résume en ces termes : « Il ne faut reconnaître 
d'autre autorité que l'Écriture interprétée par la raison. 
L'Écriture, pour obliger, doit être claire. Lorsque l'Écri- 
ture parait enseigner des choses inintelligibles et où la 
raison ne peut atteindre, il la faut tourner au sens dont la 
raison peut s'accommoder, quoiqu'on semble faire violence 
au texte. » Ces règles ne sont que le développement du 
principe même du protestantisme ; mais elles subordonnent 
complètement l'autorité de l'Écriture à celle de la raison. Les 
protestans, dans la pratique, ont donc été amenés peu à peu 
à n'avoir d'autre règle que celle de la raison individuelle. Dès 
lors, impossible d'exclure aucune opinion. 11 faut admettre 
toutes les sectes, et même toutes les religions, y compris la 
religion naturelle; et alors pourquoi pas l'athéisme lui- 
même? Car l'athée parle également au nom de la raison. 

2 
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La conclusion générale de toat ce premier volume, qui 
fut considéré par tous les catholiques comme le plus beau 
et le plus fort de l'ouvrage, c'est qu'en dehors du catholi- 
cisme, tous les systèmes rentrent les uns dans les autres ; 
le protestant ne peut se défendre contre le déiste, le déiste 
contre Tathée, et tous vont se perdre dans Tabime de Tin- 
difTérence absolue et du doute universel. Ainsi la raison 
ne conduit qu'au scepticisme, et il faut chercher un autre 
principe de certitude* 



II 



Lorsque Descartes proposa comme méthode en philo-' 
Sophie l'examen personnel et Iç doute universel jusqu'à 
ce que Ton ait rencontré l'évidence, il est remarquable 
que personne ne parut deviner la gravité de cette proposi- 
tion et n'en vit les conséquences. Parmi les objections de 
toute nature qui s'élevèrent contre les Méditations de 
Descartes, pas une ne porta sur ce point capital. Sans 
doute, Hobbes, Gassendi, demandèrent à quoi l'on recon- 
naissait l'évidence; mais ce n'étaient que des objections 
spéculatives faites d'ailleurs dans l'intérêt du scepticisme. 
Mais ni Ârnault (1) ni les théologieqs ne remarquèrent que 
cette méthode était l'appel au sens individuel et à la liberté 
de penser. Les plus grands catholiques du siècle, Fénelon 
et Bossuet, ne craignirent pas d'approuver la méthode 



(1) Arnault dit seulement: « Je crains que quelques-uns ne s'offensent 
de cette libre façon de pUllosopher. . . j'avoue néarimoills qu'il tempère 
un peu le sujet de cette cralnt6 dans l'abrégé de la première médi^ 
tation. * 
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cartésienne ; Fénelon s'en sert lui-même dans sou Traité 
de Véxistence de Dieu, et la pousse même si loin, qu'il va 
jusqu'à douter du : « Je pense, donc je suis, » ce que Des- 
cartes n'avait pas fait, Bossuet, dans la Connaissance de 
Dieu et de soi-même, affirme que nous pouvons, si nous 
le voulons, ne jamais nous tromper; il nous suffit, dit-il, 
de suspendre notre jugement quand nous ne sommes pas en 
présence de l'évidence absolue : c'est bien la médiode du 
doute universel. Enfin l'un des adversaires de Descartes, 
le représentant de la Société de Jésus, le père Bourdin, 
bien loin de reprocher à Descartes la témérité de son doute 
lui reproche au contraire, de ne rien dire de nouveau, cette 
méthode étant depuis longtemps connue et pratiquée dans 
les écoles sous le nom de doute métaphysique. Ainsi per- 
sonne ne voyait là autre chose qu'un procédé spéculatif sans 
danger et sans conséquence. Il avait suffi à Descartes de 
mettre à part les vérités de la foi et les principes de l'ordre 
politique pour écarter tout scrupule, et pour qu'en philo- 
sophie tout le monde reconnût qu'il avait raison. Cepen- 
dant il n'était pas douteux qu'une fois cette méthode 
adoptée, elle ne dût s'appliquer partout. Bayle la tourna au 
profit du scepticisme. Voltaire l'appliqua à la religion ; 
Montesquieu, Rousseau et tou( le xvm^ siècle à l'ordre 
social et politique, 

L^originalité de l'abbé de Lamennais fut de voir ce que 
n'avaient vu ni de Maistre, ni de Donald, ni les apologistes 
du xviii« siècle, à savoir que, si l'on voulait sauver l'autorité 
de l'Église, il fallait remonter à la source du scepticisme 
moderne, c'est-à-dire au principe du libre examen, à la règle 
de l'évidence, à l'autorité de la raison individuelle. Accorder 
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à chacun le droit d'examen et celui de décider sur le vrai et 
sur le faux, c'est faire de Tindividu le juge et le maître de 
la vérité ; c'est admettre comme vrai ce qui paraît à chacun 
comme tel : c'est Fanarchie. Personne n'ayant autorité pour 
s'imposer à personne , toutes les opinions sont égales en 
droit; et comme ces opinions sont contradictoires, c'est 
admettre que le oui et le non peuvent être vrais en même 
temps. Par conséquent la liberté de penser aboutit forcé- 
ment au scepticisme. 

C'est ainsi que la philosophie de l'abbé de Lamennais ré- 
pond à celle de Descartes à travers deux siècles. Elle re- 
prend la question juste au point ou Descartes l'avait posée 
au début de sa doctrine par son doute méthodique et sa 
doctrine sur le critérium de l'évidence. Lamennais prétend 
que cette méthode concentrée dans l'évidence intérieure est 
la méthode même de la folie, et qu'elle n'a aucune défense 
contre la folie elle-même, il imagine un dialogue entre un 
cartésien et un fou qui prétend être Descartes, et il montre 
que le premier ne peut rien prouver contre l'évidence inté- 
rieure dont le fou peut se prévaloir : « Ce n'est pas sérieu- 
sement que vous prétendez être Descartes; songez tifne ce 
grand homme est mort depuis plus de cent cinquante ans. 
— C'est vous qui plaisantez quand vous dites que Descartes 
est mort ; car je suis Descartes, et certainement je vis. — 
Quoi ! vous êtes Descartes, l'auteur des Méditations et des 
Principes? Allez, vous êtes un fou. — Une injure n'est pas 
une raison ; si j'ai tort, prouvez-le-moi. — Allez en Suède , 
et l'on vous montrera son tombeau. — Comment pouvez- 
vous me proposer d'aller en Suède pour me convaincre que 
j'y suis enterré? — Jamais homme n'a vécu deux cents ans. 
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— Pardonnez-moi ; en tout cas , j'en serais le premier 
exemple. — Il suffit de vous voir pour être certain que 
vous ne sauriez avoir cet âge. — Vos sens vous trompent. 
— Consultez les autres hommes. — Les hommes se trompent 
sur tant de choses qu'ils peuvent se tromper sur celle-là. — 
Reconnaissez au moins Tautoritë de la raison. — C'est à 
celle-là que je vous rappelle. Dites-moi, croyez-vous que 
vous existez ? — Sans doute. — Et comment en êles-vous 
sûr? — Parce qu'il m'est impossible d'en douter. — Eh 
bien ! je vous déclare que j'ai une perception très claire et 
très distincte que je suis réellement Descartes, et la preuve, 
c'est qu'il m'est impossible d'en douter. — Je vous l'avais 
bien dit, il est fou, et de plus incurable. Quel dommage ! 
car sa folie même annonce une tête très philosophique, b 

— Suivant Lamennais, le philosophe n'aurait pas le droit 
de dire que cet homme est fou ; car en affirmant qu'il est 
Descartes, il suit rigoureusement les principes de la mé- 
thode cartésienne. 

Lamennais ne manque pas d'invoquer contre Descartes 
l'argument du cercle vicieux, à savoir la preuve de l'évidence 
par la véracité divine. Cette objection avait été faite déjà à 
Descartes, dès l'origine, par Arnault : « il ne me reste plus 
qu'un scrupule, disait celui-ci, qui est de savoir comment 
il se peut défendre de ne pas commettre un cercle lorsqu'il 
dit que nous ne pouvons être assurés que les choses que \ 

nous connaissons clairement et distinctement sont vraies 
qu'à cause que Dieu est ou existe. Car nous ne pouvons 
être assurés que Dieu est, sinon parce que nous concevons 
cela clairement et distinctement. » Descartes répond qu'il 
n'a pas subordonné à l'existence de Dieu l'évidence immé- 

2. 
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diate, mais seulement révidence de raisonnement, celle en 
vertu de laquelle nous croyons vrai ce que nous nous sou- 
venons avoir précédemment démontré ; c'est donc la certi- 
tude de la mémoire plutôt que celle de la raison elle-même 
que Descartes fonde sur le principe de la véracité divine. 
Il est douteux que cette explication satisfasse complètement 
à Tobjection du cercle vicieux. En tout cas, Lamennais 
n*en tient aucun compte, il voit dans Tappel à la véracité 
divine Taveu de l'insuffisance du critérium de Tévidence. 

Ainsi, par sa polémique contre la raison individuelle, 
Lamennais est entraîné à une entreprise logique semblable 
à celle que Ton a imputée à Pascal ; il reconnaissait lui- 
même la parenté de ces deux systèmes : « L'ouvrage de 
Pascal, écrivait-il à son frère en 1817, avant la publication 
de son livre, doit se retrouver presque en entier dans le 
mien, et n'en fera pas loin de la moitié (1). » Cette entre- 
prise commune était d'appuyer la foi sur Ip scepticisme, 
de montrer l'impuissance de la raison pour prouver la né- 
cessité de l'autorité. Ne semble-t-il pas entendre la voix de 
Pascal, lorsque Lamennais nous dit: < Il faut pousser 
l'homme jusqu'au néant pour l'épouvanter de lui-même ». 
Il invoque l'autorité de Pascal en citant ce mot célèbre, 
comme le résumé de sa propre philosophie : « La raison 
confond le dogmatisme, la nature confond le pyrrhonisme » . 
On a contesté le scepticisme de Pascal en disant qu'au fond 
sa philosophie est dogmatique et croyante. Mais n'en est-il 
pas de même de l'abbé de Lamennais? Celui-ci ne conteste 
pas non plus l'existence d'une certitude. Il dit seulement 

(1) Œuvres inédites de Lamennais, par Blaize (!866), 1. 1, p. 279. 
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qu'elle n'est pas dans la raison individuelle. Il faut dope la 
chercher ailleurs, c'est-à-dire dans la raison universelle. 

Voici les argumens de Lamennais : 1^ le jugement de 
plusieurs a plus d'aulorilé que celui d'un seul ; â<* même 
dans les sciences, le sens commun est encore rautorité, 
car les sciences s'appuient sur ce qui est reconnu par tous 
les hommes. Lamennais oublie de rappeler et d'expliquer 
les erreurs universelles, par exemple celle de la négation 
des antipodes et celle de l'immobilité de la terre ; 3^ en 
morale, pour la distinction du bien et du mal, l'accord des 
opinions vaut mieux que tous les raisonnements. Ici encore 
il eût fallu expliquer les erreurs universelles telles que les 
sacrifices humains, l'esclavage, la torture, etc. ; 4<^ quand 
on n'est pas d'accord, on s'adresse à un arbitre ; 5<^ l'enfant 
qui est le plus près de la nature s'en rapporte à l'autorité 
de ses parens et de ses maîtres ; 6<^ nous avons tous un 
penchant invincible à croire à l'autorité du sens commun. 
Conclusion : le vrai critérium de certitude est dans l'autorité 
du genre humain, et la certitude croit avec le nombre des 
témoins. On demande pourquoi la certitude serait dans la 
société et non dans l'individu. C'est que l'individu n'est pas 
fait pour lui-même et ne se suffit pas à lui-même. Il est fait 
pour la société, et il n'est rien sans la société. La vérité 
est une < production sociale ». Le développement de la 
raison est dû au développement de la société. 

Cette doctrine fût-elle admise, on ne voit pas tout d'abord 
qu'elle aille au but visé par l'abbé de Lamennais, à savoir 
de soumettre la raison individuelle à l'autorité et surtout à 
l'autorité de l'Église. Voici par quel lien ces deux doctrines se 
rejoignent. Si chaque individu ne peut rien décider par lui« 
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même, il faut qu'il se soumette à quelque chose d'antérieur 
et de supérieur à Tindividu : or ce quelque chose est la 
« tradition », c'est-à-dire la vérité reçue par le genre humain 
dès l'origine. L'autorité est donc « la raison universelle ma- 
nifestée par le témoignage et parle langage ». Mais cette vérité 
elle-même, d'où vient-elle ? Puisque aucun individu n'a pu 
la trouver par lui-même, tous ont dû la recevoir d'ailleurs. 
Elle vient donc d'une source plus haute ; elle est révélée. 
Cette raison est Dieu. Dieu est la vérité même se manifes- 
tant au genre humain. Lamennais admet entièrement la 
doctrine de Bonald sur l'origine du langage ; la raison n'est 
autre chose que la parole divine. La vérité nous est révélée 
en même temps que le langage. 

Ainsi, c'est parce qu'elle émane de Dieu que la raison 
générale est infaillible, et nous croyons qu'il y a un Dieu 
en vertu de la raison générale. N'y a-t-il pas là une pétition 
de principes analogue à celle que Lamennais reprochait à 
Descartes? Dans son chapitre sur Dieu, qui d'ailleurs est 
fort beau, Lamennais confond, sans s'en douter, deux idées 
différentes, à savoir, d'une part, que Dieu est prouvé par le 
témoignage, par le consentement universel ce qui est fonder 
Dieu .et la vérité sur un fait tout extérieur ; et, d'autre 
part, que Dieu est la vraie source, le vrai fondement essen- 
tiel de la vérité, ce qui est la doctrine de Platon et de 
Descartes, de Malebranche et de Leibniz, de Bossuet et de 
Fénelon, c'est-à-dire de tous les grands dogmatistes, les- 
quels ne reconnaissent cependant d'autre autorité que la 
raison. 

Dans la Défense de VEssai^ Lamennais s'efforçait de ré- 
pondre aux difficultés soulevées contre son ouvrage. Celte 
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défense, sur quelques points, ëclaircit la pensée de Fau- 
teur ; peut-être aussi sur quelques points l'auteur recule-t-il 
devant les objections. On Ta combattue, dit-il, comme s'il 
avait soutenu Timpuissance absolue de nos facultés, et ou 
Ta accusé de scepticisme. Mais il n'a pas dît, au moins 
n'a-t-il pas voulu dire que nos facultés fussent absolument 
impuissantes. 11 n'a pas dit qu'elles nous trompent toujours. 
Il a dit, comme Descartes, qu'elles nous trompent souvent, 
et qu'elles ne portent pas avec elles un signe infaillible 
pour distinguer quand elles nous trompent et quand elles 
ne nous trompent pas. Il leur a refusé, non la vérité, mais 
la certitude et l'infaillibilité. Voici d'autres objections, avec 
les réponses de Fauteur : Si l'homme n'a pas le moyen de 
distinguer la vérité, comment reconnaitra-t-il la vraie auto- 
rité? Lamennais répond qu'on ne prouve pas Fautorité, 
mais qu'on la constate comme un fait. Soit ; mais encore 
faut-il la constater, et on ne le peut que par le moyen des 
facultés dont Lamennais a soutenu Finsuflisance et l'incer- 
titude. — Nous ne connaissons le émoignage que par la 
raison individuelle ; c'est donc toujours la raison indivi- 
duelle qui juge. Cette difficulté, répond Lamennais, vau- 
drait contre les catholiques en général aussi bien que contre 
notre système; car certainement c'est par la raison que 
nous connaissons les preuves de l'Écriture, et certainement 
l'Écriture est au-dessus de la raison. D'ailleurs on confond 
deux choses : la raison et les moyens extérieurs par lesquels 
la vérité lui est manifestée. Sans doute, l'homme ne peut 
comprendre qu'avec son esprit, juger qu'avec sa raison. 
Aussi ne disons-nous pas que le témoignage est la raison 
même ; il est la lumière qui éclaire la raison, il n'est qu'un 
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motif de crédibilitë, mais le plus fort de tous et le seul 
infaillible. — Au moins ne nierez-vous pas la certitude de 
l'existence personnelle ? La certitude de fait, non ; mais h 
certitude rationnelle, oui ; car Descartes lui-même le recon- 
naissait. Il n'y a qqe Dieu qui ait la certitude rationnelle 
de son existence. — Enfin, on objectait à Lamennais qu'il 
était à craindre que ce mode nouveau de démonstration 
n'affaibltt les preuves traditionnelles du christianisme. La- 
mennais répond qu'il les laisse toutes subsister en les for- 
tifiant ; cela est fort douteux ; car s'il n'y a de certain que 
ce qui se fonde sur l'autorité du genre humain, comment 
croire à la certitude d'une croyance qui n'a pour elle qu'une 
faible portion de l'humanité? 11 faut arriver à dire que ce 
n'est pas le nombre des autorités, mais la qualité qui dé- 
cide. Mais n'est-ce pas changer de principe ? 

Deux mots en terminant cette analyse sur ce système si 
souvent discuté dans les écoles, et combattu au moins 
autant par les théologiens que par les philosophes. 11 a été 
surabondamment démontré que cette doctrine est insoute- 
nable sous sa forme absolue, et dans sa prétention de 
supprimer l'examen et de tout subordonner à l'autorité. 
N'y a-t-ii pas cependant une part de vérité dans la thèse de 
Lamennais ? N'invoque-t-il pas un fait vrai et attesté par la 
conscience de chacun, lorsqu'il dit que chacun de nous 
doute de lui-même, tant que son opinion est isolée et qu'il 
ne peut compter que sur sa seule adhésion? N'est-on pas au 
contraire tranquillisé et affermi lorsque l'on rencontre quel- 
qu'un qui pense comme nous ? « Je ne suis donc pas fou ? » 
dit-on alors. Plus le nombre des adhérens augmente, plus 
on est tranquille. De là le besoin qu'éprouvent tous ceux 
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qui ont une opinion vive de faire corps, de s'organiser en 
groupes, de former des sectes, des écoles, des partis, de 
multiplier par Tautorité du nombre des voix la valeur de 
chaque voix individuelle. Mais cela même a son excès. 
Chaque groupe peut être égaré comme chaque individu ; 
l'esprit de secte et de parti a ses dangers comme Tamour- 
propre individuel. x\ussi les esprits les plus éclairés éprouvent- 
ils le besoin de sortir des groupes, des sectes et des écoles, et 
de s'entendre avec les autres groupes, les autres sectes, 
les autres écoles. Quand on en vient à un point où tout le 
monde est d'accord, on a l'tesprit tout à fait satisfait. Même 
dans les sciences, l'accord est encore un critérium. Est 
déclaré absolument vrai ce dont on ne discute plus. Tant 
qu'on dispute, c'est qu'on cherche. Le principal argument 
du positivisme contre la métaphysique est tiré des contro- 
verses éternelles des métaphysiciens, tandis que, dans les 
sciences, il y a un fonds de vérité toujours croissant qui 
échappe à la controverse. Cet argument ne suppose-t-il pas 
ce que demande précisément Lamennais, à savoir que 
l'accord des hommes est le signe non de la vérité, mais de 
la certitude? Herbert Spencer a dit également que c ce qu'il 
y a de vrai en philosophie, c'est ce qui est admis d'un 
commun accord par les belligérans, c'est-à-dire le résidu 
qui demeure quand on fait abstraction de tous les dissent 
timens i. 

Ce principe de l'accord, signe de vérité, ne signifie point 
du tout que le nombre fait loi ; mais il signifie que les 
chances d'erreur diminuent à mesure qu'augmente le 
nombre des chercheurs. Faites une addition, il peut s'y 
trouver quelques chances d'erreur ; mais si cent personnes 
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font à la fois la même addition, il n'est pas probable que 
ces cent personnes puissent faire à la fois la même erreur. 
Si elles s'enlendent sur le résultat, ce ne peut être le pro- 
duit du hasard : c'est donc, selon toute vraisemblance, 
qu'elles ont rencontré la vérité. De même une seule per- 
sonne, même dans les sciences, peut se laisser tromper par 
telle ou telle cause d'erreur : tel fait peut échapper ; telle 
illusion peut s'imposer d'une manière persistante ; et, s'il 
s'agit de choses morales, telle passion, tel préjugé d'édu- 
cation peut nous aveugler. Si le nombre des témoins aug- 
mente, les chances d'erreur sîe partagent dans des sens 
divers : l'un se trompera dans un sens, l'autre dans un 
autre, mais l'accord ne se produira pas. 11 n'y a que la 
vérité qui puisse être cause de Tunité d'assicntiment. On 
peut donc accorder que le consentement des hommes, au 
moins des hommes compétens, est une garantie de certi- 
tude, sans mettre en péril la véracité de nos facultés. 

Si la décision finale appartient à tous, on peut dire que 
la recherche et la découverte n'appartiennent qu'à chacun 
en particulier. De là la liberté d'examen. Ainsi la méthode 
de recherche appartient à la raison individuelle, lors même 
qu'on accorderait que le critérium final est dans l'accord 
des diverses raisons. Au fond, personne, parmi les philo- 
sophes, pas même Descartes, ne dit que la raison indivi- 
duelle, en tant qu'individuelle, est juge de la vérité ; ce 
serait la maxime de Protagoras, combattue par tous les 
plus grands métaphysiciens ; la vérité, au contraire, est 
une, impersonnelle ; et la raison elle-même, prise en soi, 
est impersonnelle. La difficulté est de démêler dans les 
jugemens de la raison ce qui est impersonnel et ce qui est 
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individuel, ce que nous voyons en tant que raison imper- 
sonnelle et ce que nous voyons eu tant que raison indivi- 
duelle ; c'est en ce sens que Taccord devient un critérium. 
Car tant qu'on dispute, où est la preuve que Ton possède 
la véritable évidence ? Si telle chose est évidente pour moi, 
pourquoi ne Test-elle pas pour tous ? Si, au contraire, on 
est d'accord, c'est qu'il ne reste plus de motif de doute. A 
la vérité, Taccord lui-même n'est pas toujours une raison 
décisive ; car on n'a peut-être pas assez examiné : de là la 
nécessité de l'examen et le droit de la raison individuelle ; 
mais, après examen, le seul point d'appui vraiment solide 
est ce qui n'est contesté par personne, au moins dans les 
limites de ce qui est accordé : c'est ainsi que le Cogito de 
Descartes est absolument certain, comme vérité de fait, 
quoiqu'il puisse y avoir encore débat au point de vue de 
l'interprétation métaphysique. Le système de Lamennais, 
tout paradoxal qu'il est en réalité, n'en a pas moins mis en 
lumière une vérité notable, et nous a obligés utilement à 
serrer d'un peu plus près le problème difficile de la certi- 
tude, 

m 

La politique de l'abbé de Lamennais, dans la première 
période de son rôle militant, c'est-à->dire pendant la Res- 
tauration, est d'accord avec sa philosophie. Il soumet 
tout, dans Tordre des gouvernemens, aussi bien que 
dans l'ordre de la vérité, à l'autorité, et à l'autorité dé 
l'Église. Et l'Église, c'est pour lui l'église catholique, repré 
sentée et constituée dans son chef visible, le pape. Comme 
P. Janet. — Lamennais. 3 
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Joseph de Maislre, il rétrograde au delà des principes de 
rËglise gallicane ; il proteste contre 1682. 11 voit dans le 
pape l'autorité suprême et infaillible, le représentant de la 
souveraineté. Sa politique est donc ce que Ton a appelé 
Tultramontisme. C'est lui, on peut le dire, qui a été le chef 
et Tinitiateur de cette doctrine et le véritable organisateur 
du parti. Le livre du Pape de Joseph de Maistre était pres- 
que exclusivement historique. Il avait plutôt pour but la 
justification de la papauté dans le passé que sa glorification 
dans le présent. Lamennais fit passer cette opinion de la 
théorie dans la pratique. C'est lui qui a entraîné et rallié le 
clergé français dans une doctrine qui lui avait toujours été 
antipathique. Il était né chef de parti. Il le fut toujours, 
même en changeant de drapeau. Plus tard, il voulut 
entraîner l'Église dans une direction différente, et il n'y 
réussit que médiocrement. Yoyons-le d'abord dans son 
premier rôle. 

Rien de plus étrange que la renaissance de Tultramon- 
tanisme en France au xix« siècle. Comment celte politique, 
si contraire à la tradition catholique française, et que Ton 
n'avait pas revue en France depuis le xvi® siècle, comment 
a-t-elle reparu de nos jours ? Comment se trouve-t-elle 
avoir été un des résultats de la Révolution ? Expliquons 
d'abord la question. 

L'Église catholique, par cela seul qu'elle est catholique, 
est universelle, c'est-à-dire s'étend au delà des frontières 
de chaque État. C'est un grand avantage au point de vue 
religieux; car la foi n'a pas à craindre d'être altérée par léS 
différences de territoire. Mais en même temps, au point de 
vue politique et social, c'est un grand inconvénient; car 
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chaque gouvernement prétend être maître chez lui ; et il 
est toujours plus ou moins contraire aux prérogatives de 
la souveraineté que l'État reçoive une partie de son impul- 
sion (même au point de vue spirituel) d'un pouvoir qui n'est 
pas le sien. De là une tendance de tous les gouvernemens à 
relâcher, quelquefois même à rompre les liens religieux qui 
unissent l'Église à son centre. Quelquefois cette tendance 
se manifeste par une rupture absolue , un changement de 
dogmes, comme on l'a vu au xvi*» siècle ; et ce fut l'une des 
causes de la réforme. Les États protestans ont mieux aimé 
l'hérésie et l'instabilité religieuse que la dépendance, même 
relâchée, d'une autorité extérieure. Chez d'autres peuples, 
la séparation s'est arrêtée au schisme, c'est-à-dire à la sé- 
paration purement disciplinaire et en quelque sorte admi- 
nistrative à l'égard du gouvernement romain. C'est l'état 
de l'Église russe et de l'Église anglicane. Enfin, une grande 
nation catholique, la France, tout en restant profondément 
catholique, et même, on peut le dire, le centre du catho- 
licisme, tout en conservant ses liens avec Rome, avait 
résolu le problème par une solution moyenne, d'une poli- 
tique habile et savante, c'est-à-dire en établissant certaines 
limites, certaines restrictions de pouvoir pontifical, en 
fixant les conditions auxquelles ce pouvoir exercerait son 
empire en France. Ces conditions sont ce que Ton a appelé 
les libertés de l'Église gallicane, et ces libertés ont trouvé 
leur expression formelle et législative dans les maximes de 
1682. 11 y a donc eu une Église gallicane qui n'était ni héré-< 
tique, ni schismatique, et qui soutenait l'indépendance du 
pouvoir temporel à Tégard du spirituel. Cet état de choses, 
avec alternative de querelle et depaix, i| duré jusqu'en 1789^ 
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Que devait-il arriver avec la rupture profonde opérée par 
la Révolution ? 

La Révolution ne se contenta pas de cette indépendance 
mitigée à Tégard de Rome, qui avait été la loi de Tancien 
régime. Elle voulut aller jusqu'au schisme. Elle voulut une 
Église gallicane proprement dite ; en établissant ce que Ton 
appela la Constitution civile du clergé^ elle essaya de fonder 
une Église purement nationale sur des principes analogues 
à ceux qu'elle introduisait dans Tordre politique. Cette ré- 
solution coupa le clergé français en deux. Parmi les prêtres, 
les uns acceptèrent Tordre ecclésiastique nouveau, les 
autres s'y refusèrent. Il y eut un clergé assermenté et un 
clergé insermenté. Cette rupture dura jusqu'au Consulat, 
époque à laquelle Bonaparte, comme on le dit, rétablit le 
culte, ce qui n'est pas tout à fait exact : il rétablit seule- 
ment l'accord avec Rome ; il fit cesser le schisme et fit 
rentrer dans l'Église le clergé assermenté et dans l'État le 
clergé réfractaire. Telle fut Tœuvre du Concordat, qui 
régit aujourd'hui les rapports de l'Église et de TÉtat dans 
notre pays. 

Dans cette profonde transformation, que devaient deve- 
nir les maximes de 1682 ? Que pouvait être le gallicanisme 
dans ce régime nouveau ? Ces maximes , qui avaient été 
inventées lorsque TÉtat était chrétien, étaient-elles encore 
de mise quand il ne Tétait plus ? L'Église restaurée se con- 
tenterait-elle d'être liée à TÉtat par des liens purement 
extérieurs ? En séparant dans une certaine mesure l'Église 
de TÉtat, ne donnait-on pas à l'Église le désir et la tentation 
de retrouver sa force perdue, en se rattachant d'une 
manière plus énergique à son centre, c'est-à-dire à Rome? 
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Le schisme, que la Révolution avait tenté sans y réussir, 
ne devait-il pas emporter par réaction les faibles limites que 
le gallicanisme avait essayé de poser au pouvoir spirituel ? 
C'est ainsi, c'est par cette loi, si connue aujourd'hui, des 
réactions dans l'ordre des idées, comme dans l'ordre méca- 
nique, que nous voyons renaître en France, au commence- 
ment de ce siècle, le principe longtemps oublié de l'ultra- 
montanisme. Sous Napoléon !«', de telles tendances ne 
pouvaient guère se manifester. Mais à l'époque de ia 
Restauration, qui semblait devoir restituer tous les prin- 
cipes, les esprits ardens et absolus pensèrent qu'il y avait 
lieu de remonter, non seulement jusqu'au delà de la Révo- 
lution, mais encore au-delà de l'Église gallicane, et d'affirmer 
hautement la nécessité du gouvernement catholique des 
sociétés. En face de la Révolution qui partait du principe 
de la liberté de penser et de la liberté de l'individu en toutes 
choses, il fallait un autre principe, et le gallicanisme était 
une doctrine trop faible et trop impuissante pour le poser. 
Tel est Tobjet, telle est la pensée des deux écrits poli- 
tiques publiés par Tabbé de Lamennais pendant la Restaura- 
tion : i^ la Religion dans ses rapports avec V ordre civil et 
politique (1826) ; 2° les Progrès de la Révolution et de la 
guerre contre V Église (1829). La pensée fondamentale de 
ces deux écrits est que Terreur radicale de la Révolution 
est la haine contre l'Église, la destruction de toute religion 
Or le gallicanisme est absolument hors d'état de lutter 
contre la révolution, car il est lui-même un des faits pré- 
curseurs de cette révolution ; il est une sorte de protestan- 
tisme. La constitution civile du clergé n'était que la con- 
séquence du gallicanisme et du jansénisme. 
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Lamennais met en regard deux doctrines qui lui paraisseni 
e coutre-pied Tune de Tautre, quoique souvent elles 
I endent à se réunir: c'est d'une part le libéralisme, de 
< l'autre le gallicanisme. 11 s'attache à démontrer le danger 
et l'impuissance de ces deux systèmes. Le libéralisme, c'est 
l'individualisme. Nous savons ce qu'en pense Lamennais. 
Il le ramène à la liberté de penser, c'est-à-dire au doute. 
Il invoque, pour qu'on ne l'accuse pas d'exagération, lea 
paroles mêmes du journal le plus philosophique qu'il y eût 
alors, le journal le Globe, pour prouver que ce que voulait 
cette école, c'est l'anarchie des idées. Voici, en effet, corn- 
\ ment s'exprimait ce journal : c La vérité a cessé d'être 
universelle. Travaillées de tous les doutes, en présence de 
mille religions diverses, de mille systèmes contradictoires, 
cherchant sans tutelle et sans prêtre la solution du grand 
problème de Dieu, de la nature et de l'homme, les intelli- 
gences se sont proclamées souveraines, chacune de leur 
côté. Qu'il y ait heur on malheur à cette anarchie des 
esprits, il n'importe ; elle est aujourd'hui notre premier 
désir, notre premier bien, notre vie ; et voilà pourquoi la 
loi a constaté et consacré l'anarchie. Par elle, toute opinion 
a été déclarée libre. Ainsi sont tombés sous la juridiction 
de chacun toutes les révélations, tous les sacerdoces, tous 
les livres saints. > En citant ce passage, Lamennais recoun 
naît ce qu'il y a de sincérité, d'honneur et même de force 
dans cette manière hardie de poser la question. Mais il en 
tire les conséquences suivantes ; c'est que le droit de pen-* 
ser entraîne le droit d'agir. Tout penser, c'est tout faire. Si 
chacun a le droit de penser ce qu'il veut, chacun est sou- 
verain de soi-même : c Prétendre lui imposer un devoir 
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qu'il uQ $e sqH pas d'abord imposé lui-même par sa pensée 
propre et sa volonté, c'est violer le plus sacré de ses droits, 
celui qui les comprend tous : c'est commettre le crime de 
lèse-majesté individuelle. • L'anarchie des esprits produit 
donc inévitablement l'anarchie sociale et politique. L'indivi- 
dualisme, qui détruit tout droit et tout devoir, détruit donc 
aussi toule société. U ne reste plus au pouvoir civil d'autre 
droit que celui de la force. Dans cette hypothèse, on peut 
encore se soumettre au pouvoir par nécessité, mais non 
par conscience ; et aussitôt qu'on est le plus fort, on peut 
s'en affranchir. De là le droit d'insurrection, droit dont on 
ne peut fixer les limites, et qui livre la société au hasard 
des passions et de la force. On voit que Lamennais aper« 
cevait déjà, avec une sagacité profonde, dans l'iadividua" 
lisme libéral, la source de l'anarchisme. Ces conséquences 
se sont développées plus tard et sous nos yeux. 

Une certaine portion de l'école libérale niait cependant 
ces conséquences, et était aussi opposée à la souveraineté 
du peuple qu'au droit divin; c'était l'école doctrinaire, 
représentée par Royer-Collard, le duc de Broglie, M. Guîzot. 
A ces deux principes, elle en opposait un troisième, la 
souveraineté de la raison. Lamennais signalait les inconsé- 
quences de ce principe. Où est la raison ? Qui est-ce qui a 
raison? Quels sont ceux qui ont plus raison que les autres? 
A quoi les reconnaître ? Le principe est vrai ; mais il faut 
une autorité qui fasse reconnaître la raison et qui lui fasse 
obéir. M. Guîzot dit que la raison est en Dieu. Fort bien? 
mais si Dieu ne parle lui-même, comment puis-je savoir ce 
qui vient ou ce qui ne vient pas de lui? Jean-Jacques 
Rousseau lui-même a dit : « Sans doute, la justice vient de 
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Dieu ; lui seul en est la source ; mais, si Tou savait la rece- 
voir dé si haut, on n'aurait pas besoin de gouvernemens 
ni de lois, i 

Dans cette première période de sa carrière politique, au 
moins à Torigine, Lamennais se montrait très hostile aux 
principes démocratiques. Il reprochait à la charte d'avoir 
établi la société sur la démocratie, et il montrait tous 
les vices et tous les périls du gouvernement démocratique* 
la mobilité dans les lois, la médiocrité des gouvernans, 
l'irréligion, la négation du christianisme, le principe de 
division substitué au principe d'unité, la cupidité et la soif 
de Tor, l'égalité en toutes choses ne laissant subsister que 
la distinction des fortunes, l'agiotage, la négation de toute 
notion de droit, etc. Il s'ensuit que la démocratie, loin 
d'être le terme extrême de la liberté, est le terme extrême 
du despotisme : car le despotisme d'un seul a des limites ; 
le despotisme de tous n'en a pas. 

Voilà le procès fait au libéralisme ; voyons maintenant, 
ce qui nous intéresse davantage, le procès du gallicanisme, 
qui, selon notre auteur, est le contraire du libéralisme, car 
il l'appelle aussi le royalisme. Ces deux doctrines, dit-il, 
ont chacune une part de vérité. La première (le libéralisme) 
est la garantie des peuples contre les rois ; la seconde est 
la garantie des rois contre les peuples. Le gallicanisme se 
jette à l'extrême opposé du libéralisme, quoique l'opinion 
libérale se croie souvent obligée de favoriser l'opinion galli- 
cane : c'est une erreur profonde. L'origine du gallicanisme 
remonte à l'époque où les princes se sont affranchis des 
pouvoirs de l'Église. C'est une imitation affaiblie de l'angli- 
canisme et du luthéranisme; mais c'est le même prin- 
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cipe. L'idée commune, c'est que la souveraineté est indé- 
pendante de Dieu. C'est donc le pouvoir sans base morale, 
sans base spirituelle, et par conséquent sans frein. Sans 
doute, le gallicanisme reconnaît que le pouvoir vient de 
Dieu, mais sans intermédiaire. Le prince est lui-même le 
seul juge de ce qu'il doit à Dieu. Dieu est donc relégué, 
comme dans le système de la souveraineté de la raison, 
dans un lointain idéal, où il règne sans gouverner. C'est 
toujours rhomme qui est juge. Dans le libéralisme, ce sont 
les peuples ; dans le gallicanisme, ce sont les rois. Ils ne 
sont soumis à aucune règle, à aucune autorité, puisqu'il 
n'y a au-dessus d'eux aucune puissance spirituelle, et que 
d'ailleurs le royalisme n'admet ni la souveraineté du peuple, 
ni aucun droit de contrat de la part du peuple ; ainsi le 
pouvoir est sans contrat et du côté du peuple et du côté 
de Dieu. C'est le despotisme pur. Le souverain ne connaît 
d'autre frein que celui de la conscience, la souveraineté est 
inadmissible. < Le souverain légitime, disait M. de Frayssi- 
nous, fût-il tyran, hérétique, persécuteur, ne cesse jamais 
d'être souverain légitime ; » et les peuples sont censés 
devoir souffrir tous ces maux par ordre de Dieu. Le souve- 
rain sans doute peut, à titre d'homme, avoir des devoirs ; 
mais comme souverain il n'en a pas. Voici comment s'ex- 
prime Pierre Dupuy dans le Traité des droits et libertés de 
V Église gallicane : « Le roy n'est-il pas le juge sur tous ? 
chef de son armée ? le plus hault et le plus souverain de 
tous ? n'est-il pas en sa puissance de prendre les enfans de 
ses sujets et de les mettre à ses chariots ? N'esMl pas en 
lui d'en faire des centeniers, des grands maréchaux, des 
laboureurs de ses terres ?... Il a la puissance de prendre 

3. 
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les nUes de ses sujeis, et employer les unes à lui fairo 
ongqeos et parfums, les aultres tenir pour concubines, les 
aultres pour panetières... Il peut confisquer les champs et 
les héritages... Voilà donc ce que c'est d'un roy en FÉglise.» 
Gomment les libéraux peuvent-ils soutenir une doctrine 
qui s'appuie sur de telles maximes ? Le gallicanisme est si 
bien la doctrine du despotisme, quil a triomphé dans l'an- 
cienne monarchie en même temps que le despotisme, c'est- 
à-dire sous Louis XIV, sous le règne duquel la monarchie 
absolue a atteint son apogée. Ainsi les deux doctrines 
aboutissent au même résultat : le libéralisme détruit la 
notion du pouvoir ; le gallicanisme la corrompt. L'un et 
l'autre ne connaissent que le pouvoir arbitraire, c'est-à- 
dire la volonté variable de l'homme. Ce qui fait illusion sur 
la vraie nature du gallicanisme, c'est la noblesse et la 
grandeur apparentes de ce dévoûment au prince, emprunté 
aux mœurs chevaleresques ; son vice fondamental a été de 
lier la cause de la religion à celle du despotisme, et d'avoir 
été par là l'origine du libéralisme, qui a lié au contraire à 
l'irréligion la cause de la liberté. 

Il y a un vice secret dans cette polémique violente de 
Lamennais contre le gallicanisme : c'est que, quoiqu'il soit 
vrai en fait que cette doctrine a été liée au royalisme 
et même à l'absolutisme, cela n'est pas nécessaire en prin- 
cipe. On comprend très bien une monarchie limitée qui, 
tout aussi bien qu'une monarchie absolue, prendrait ses 
précautions à l'égard de la cour de Rome, et qui limiterait 
ce pouvoir en même temps qu'elle accepterait elle-même 
certaines limitations. Lamennais montrait bien l'excès du 
gallicanisme séparé du libéralisme, mais il ne prouvait pas 
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qu'il y eût contradiclion entre les deux principes, et que le 
parti libéral fût mal inspiré en soutenant, à son point de 
vue, les maximes gallicanes. Sans doute, en dçhors de 
toutes garanties populaires, Faction du pouvoir pontifical a 
pu être une limite et une garantie, et Texclusion de cette 
action a eu à la. fois pour cause et pour effet Textension du 
pouvoir absolu ; mais c'est là un fait purement historique, 
non une conséquence logique inévitable ; car la suppres- 
sion du pouvoir pontifical, en Angleterre n'a pas eu pour 
conséquence rétablissement du pouvoir absolu. 

Lamennais ne se contente pas de cette critique générale 
du gallicanisme ; il en combat pied à pied toutes les 
maximes, et d'abord le premier des articles de 1682, celui 
qui déclare le souverain civil indépendant de l'Église dans 
l'ordre temporel. Il est curieux de voir reparaître en 
France, en 1825, toute la vieille controverse du moyen âge 
$ur la suprématie des deux pouvoirs. Pour qu'une société 
subsiste, dit Lamennais, il faut deux choses : d'une part, 
Tin ordre moral, une loi morale, sociale, spirituelle, qui lie 
tous les hommes par des devoirs et des droits communs, par 
des croyances communes; de l'autre un pouvoir qui main- 
tienne l'exécution de cette loi et de cet ordre. Or, la loi 
venant de Dieu, comme le reconnaissent même les libé- 
raux dans leur théorie de la souveraineté de la raison, il 
s'ensuit que le pouvoir en principe est divin. Le pouvoir 
est, comme le dit saint Paul, le ministre de Dieu pour 
le bien. Hors de là, point de liberté, car si le pouvoir 
vient du peuple, tout ce que fait le peuple est juste. S'il 
vient du souverain lui-même, il est donc à lui-même le 
principe de son droit. Or jamais on n'a soutenu que le sou- 
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verain fût à lui-même son dernier juge. Le pouvoir, quand 
il foule aux pieds la loi divine et la morale, a perdu son 
droit. Donc la loi divine précède le pouvoir ; or quelle est 
cette loi divine, si ce n'est la religion ? 

Lamennais établit ensuite trois propositions, qui sont tout 
le code de Tultramontanisme, qu'il appelle le christianisme : 
l'' point de pape, point d'Église; 2o point d'Église, point de 
christianisme; 3» point de christianisme, point de religion 
et, par conséquent, point de société. Le lien de ces trois 
propositions est dans ce principe, que l'unité de la société 
repose sur Vunité de la vérité. Si la vérité est une, s'il n'y 
a qu'une vérité, il n'y a de société véritable que lorsque 
cette vérité est reconnue. Mais, si chacun est juge de la 
vérité, la vérité n'est pas une ; et comme cela est vrai de 
tous les hommes, la vérité ne vient pas des hommes, elle 
vient de Dieu, et par conséquent de la religion. Donc, poiiît 
de religion, point de société. 11 ne faut pas perdre de vue 
ici toute l'argumentation de V Essai sur Vindifférence, de 
laquelle il résulte qu'il n'y a aucun moyen terme entre le 
christianisme et l'athéisme, et par conséquent l'anarchie. 

Mais, de même qu'il n'y a qu'une vérité, il n'y a aussi 
qu'une religion. Dire que chacun est juge de la religion, 
c'est dire quïl est juge de la vérité, et nous retombons 
dans le mal précédent. Il faut donc une autorité pour déci- 
der de la vraie religion. Or, la plus haute et la plus com- 
plète autorité est celle du christianisme. Donc, point de 
christianisme, point de société. Mais le christianisme lui- 
même ne peut subsister si chacun est juge de ce qui est et 
de ce qui n'est pas chrétien. 11 faut donc une autorité 
constituée, une église. Donc, point d'Église, point de chris- 
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tianîsme, point de religion, point de société ; or, dans le 
protestantisme, il n'y a pas une Église, il n'y a que des 
sectes. La seule autorité constituée en Église, c'est l'auto- 
rité catholique. Donc, point de catholicisme, point d'Église, 
point de religion, point de société. Enfin, une Église elle- 
même ne peut subsister sans une règle infaillible, une 
autorité suprême, un chef qui en représente l'unité perma-^ 
nente, en un mot sans le pape. Donc, point de pape, point 
d'Église. 

Telle est la série de sorites par lesquels Lamennais lie 
sa politique à sa philosophie, et passe de la théologie à la 
théocratie. La société repose sur le pape. Le pape est le 
souverain spirituel du monde, non seulement en ce sens 
qu'il gouverne les consciences et les âmes, mais aussi en 
cet autre sens qui eu est la conséquence, qu'il doit faire 
respecter la loi spirituelle par ceux qui en sont les ministres, 
c'est-à-dire par les souverains. Lamennais ne va pas jusqu'à 
dire que le pape puisse s'attribuer un droit réel sur le tem- 
porel des rois, c'est-à-dire sur le gouvernement matériel 
des sociétés ; mais jamais les papes, même Boniface YIII, 
n*ont affiché une telle prétention : « Voilà quarante ans, 
disait celui-ci, que nous sommes versé dans l'étude du 
droit ; et nous n'avons pas à apprendre qu'il y a deux 
puissances. » Les évéques, partisans de Boniface, disaient 
que celui-ci n'avait jamais entendu que le roi lui fût soumis 
temporellement. Mais où est la limite? La voici : ce qui 
appartient au pape, dit Lamennais en citant l'autorité de 
Gerson lui-même, c'est « la puissance directrice et ordina- 
trice », non civile et politique : distinction bien délicate et 
bien glissante ; car, par la même raison, on pourrait sou- 
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tenir que le prince ne rend pas la justice, puisque cela est 
Toflice des magistrats, qu*il n'administre pas, ce qui est 
Tofflce des intendants ou des préfets, mais qu'il se borne à 
la puissance directrice. Peut-on nier cependant qu'il soit 
souverain au temporel? Â l'autorité de Bossuet, Lamennais 
oppose celle de Fénelon, qui admet, comme principe de 
droit, que, dans les nations catholiques, le pouvoir ne 
peut être confié qu'à un catholique, et que le peuple n'est 
tenu de lui obéir que sous cette condition. Tel était 1^ seps 
de l'acte par lequel les papes déliaient les sujets du serment 
de fidélité; par exemple, à l'époque de l'empereur d'Alle- 
magne Frédéric II, c'étaient ses crimes et ses impiétés qui 
avaient mérité la sentence du saint-siège. Du reste, ajoute 
Lamennais, l'Église se bornait à des peines toutes Spiri- 
tuelles, par exemple à l'excommunication. La déposition 
n'était qu'une conséquence : ce fut le droit public au 
moyen âge. Ce droit sauva la civilisation : sans lui, la poly- 
gamie se fût établie en Europe. Tels furent les bienfaits de 
celui que Lamennais appelle saint Grégoire YIL Sans 
doute, les deux pouvoirs viennent de Dieu; mais l'un règne 
sur les âmes, l'autre sur les corps. Or, autant l'âme est 
supérieure au corps, autant le sacerdoce est supérieur à 
l'empire. Gerson lui-même accordait à TÉglise un pouvoir 
de coercition et de coaction. Si le souverain est indépen- 
dant de l'Église, il pourrait être hérétique, impie, sans 
religion, sans moralité. Le gallicanisme conduit à l'athéisme 
légal, qui est le régime de la charte, le régime dans lequel 
nous vivons. Un avocat célèbre, M. Odilon-Barrot, plaidant 
devant la cour de cassation, avait, en effet, prononcé celte 
parole : € La loi est athée. » Dès lors elle n'est pas loi ; car 
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sans Dieu, point de pouvoir légitime. La légitimité est donc 
inséparable de la religion. L,a monarchie spirituelle est h 
garantie des souverainetés temporelles : hors de FÉglise, 
elles ne reposent sur rien. Les maximes de 1682 conte- 
naient en germe tous les principes de la Révolution. 

D'après les théories précédentes, on comprend que TÉt^t 
religieuiç moderne, fondé par le Concordat et plus ou moins 
interprété par la Restauration dans le sens du gallicanisme, 
fut pour Lamennais un état intolérable. Bien loin de voir, 
comme les libéraux, dans le gouvernement de la Restaura- 
tion une alliance du trône et de Fautel, et même rétablis- 
sement du trône sur Fautel, il n'y voit, avec son esprit de 
logique implacable, qu'un athéisme légal, de même que, 
dans la charte de 1814, interprétée par AL de Yillèle, il ne 
voit que la pure démocratie. La tolérance des cultes, même 
avec tous les avantages accordés à TÉglise , ne lui parait 
qu'une persécution. Cet ordre de choses, accepté cependant 
par les royalistes ultra, à savoir que la religion est une 
chose que Ton administre comme les autres choses, comme 
rOpéra, comme les haras, lui paraît un matérialisme abject. 
La loi du sacrilège, que le parti libéral dénonçait comme le 
comble dçs entreprises théocratiques, excite son indignation 
comme une œuvre abominable dlndiiTérentisme, parce que 
le gouvernement essayait précisément d'ôter à cette loi 
tout caractère confessionnel et religieux, en étendant le 
même privilège à tous les cultes et en disant, par la bouche 
d*un évêque, qu'il ne s'agissait pas du catholicisme ou 
christianisme, c comme religion vraie, mais comme religion 
nationale i. On voit qu'en toutes choses, sur toutes les 
questions, Lamennais allait toujours jusc^u'^ux dernières 
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extrémilés de sa pensée. Revenir à saint Grégoire YII, tel 
était le remède qu'il proposait aux maux de la Révolution. 
Abolir le christianisme, ou lui restituer un empire absolu, 
non seulement sur les consciences, mais sur les gouver- 
nements, telle est Talternative dans laquelle il place la 
société moderne. Il est rare que la société se laisse enfermer 
par les logiciens dans de pareils dilemmes; elle est pour les 
entre-deux. Mais Lamennais n'a jamais pu comprendre les 
idées moyennes. Absolutiste et théocrate à outrance, déçu 
de ce côté dans ses espérances et ses illusions, il va se trans- 
porter avec la même ardeur, la même fougue, la même into- 
lérance, à l'extrémité contraire; et ses idées démocratiques 
ne le céderont en rien en exagération à ses opinions théocra- 
tiques. Renonçant aux doctrines du passé, il se transportera 
d'un seul bond de l'autre côté du fleuve, n'ayant, dans les 
phases diverses de son existence, qu'un seul sentiment per- 
sistant, la haine et le mépris du présent, Thorreur du juste- 
milieu, des gouvernemens tempérés et des doctrines lati- 
tudinaires. Gomment ce passage a-t-il pu se faire? G'est là 
un problème des plus obscurs et qui ne sera peut-être 
jamais complètement éclairci. Nous essaierons de retracer 
cependant les principales phases et les transitions fonda- 
mentales de cette extraordinaire évolution. 

Quant à cette première campagne de celui que l'on doit 
appeler encore abbé de Lamennais, on peut dire qu'elle a 
réussi beaucoup plus qu'il ne le croyait luî*même. Sans 
aller jusqu'aux extrémités où son esprit violent s'était laissé 
emporter, sans remonter jusqu'à Grégoire VII, ce qui ne 
pouvait que faire sourire les vrais politiques, ce qui est 
certain, c'est que l'esprit uUramontain a pénétré dans 
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rÉglîse de France , ce qui n'avait pas eu lieu sous l'ancien 
régime ; c'est que le lien avec le pouvoir romain est devenu 
plus étroit, que l'autorité pontificale, au moins au point de 
vue spirituel, s'est agrandie jusqu'à la proclamation de 
l'infaillibilité, que les grandes milices monastiques, autre- 
fois toujours plus ou moins suspectes au clergé séculier, 
se sont insinuées partout, ont envahi l'enseignement ecclé- 
siastique et même laïque. Cet état de choses, qui résultait 
plus ou moins de la nécessité des faits, a été singulière- 
ment favorisé par l'influence des doctrines. De Maistre et 
l'abbé de Lamennais ont été les pères de l'Église du catho- 
licisme moderne. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ? Nous 
n'avons pas à l'examiner. Ce qui est certain, c'est que 
Lamennais a eu lui-même des doutes sur son œuvre, c'est 
qu'avant la grande rupture qui le lança dans l'abîme de 
l'inconnu, il essaya de reprendre l'œuvre chrétienne par 
une autre voie, à Taide d'autres principes. Au lieu de pré- 
senter le christianisme comme le contre-pied, l'antagoniste 
nécessaire de la société moderne, il a tenté de le réconci- 
lier avec cette société. C'est ainsi qu'après avoir été l'apôtre 
enflammé de l'ultramontanisme, il est devenu le chef et le 
promoteur de ce que l'on a appelé depuis le catholicisme 
libéral ; et, dans cette seconde entreprise comme dans la 
première, il s'est encore découragé trop tôt, et il a réussi 
plus qu'il ne l'avait cru : il a fait une école brillante de 
catholiques libéraux, comme une école puissante de théo- 
crates absolutistes ; mais son esprit entier et impatient, 
incapable d'attendre le fruit de ses idées, avait déjà quitté 
cette zone moyenne de réconciliation. Quelque éclat bruyant 
qu'aient eu ses aventures ultérieures, cette période, celle 
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du journal l'Avenir , n'en est pas moins dans $d vie la plus 
belle, la plus pure, la plus sereine, celle à laquelle VËtat 
et rÉglise doivent le plus de reconnaissance ; car, à défaut 
d'une extermination de Tune ou de l'autre puissance, qui 
est absolument impossible, c'est la seule solution qui s'im^ 
pose à Tavenir. Il nous faut étudier en détail cette nouvelle 
phase de notre impétueux auteur, qui, fatigué de ce double 
rôle d'apôtre, va bientôt prendre celui de tribuq. 




CHAPITRE II 

LAMENNAIS LIBÉRAL ET RÉVOLUTIONNAIRE 

r 

La vie de Lamennais se partage en deux parties bien 
tranchées. Dans la première, il s'appelle Tabbé de Lamen- 
nais ; il est l'apologiste passionné de la religion, et le dé- 
fenseur déclaré de Tautorité pontificale au spirituel et au 
temporel ; il fait cause commune avec les royalistes e( 
même avec les ultra ; il collabore avec M. de Chateaubriand 
et M, de Donald au Conservateur; il est Tallié de Joseph 
de Maîstre dans sa tentative de restauration uUramontaine, 
Dans la seconde, il ne s'appelle plus que F, Lamennais 
tout court ; il passe au service de la démocratie, il ^rborç 
le drapeau révolutionnaire, se fait painphlé taire, combat 
avec les armes les plus violentes le gouvernement de Louis- 
Philippe, et se met à la têtç du parti républicain ; en même 
temps, il se sépare de TÉglise et passe du côté de la philo- 
sophie. Mais, entre ces deux périodes, il y en a une interr 
médiaire qui sert de transition de Tune à l'autre; c'est 
encore Fabbé de Lamennais, mais un Lamennais libéral, 
réconcilié lui-même et cherchant à réconcilier FËglise avec 
les principes de la liberté moderne: c'est le rédacteur du 
journal V Avenir et l'initiateur du mouvement considérable 
appelé depuis le catholicisme libéral. 
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Gomment cette phase nouvelle a-t-elle pris naissance? 
Gomment Tennemi aveugle et fanatique des principes de 
la Révolution est-il arrivé à invoquer ces principes dans 
rinlérêt de sa cause, comment l'apôtre déclaré de TËglise 
s'est-il fait l'associé du libéralisme? Il y a là un problème 
des plus intéressans à résoudre. On a cru généralement 
que ce changement était dû à la révolution de Juillet, que 
la vive imagination de Lamennais avait été frappée et 
entraînée par cette révolution qui avait fait en Europe une 
impression si profonde. Ayant vu la chute des rois, il se 
serait tourné vers les peuples, c'est-à-dire vers la puissance 
nouvelle qui se manifestait. Les choses ne se sont pas pas- 
sées ainsi ; il n'y a pas eu dans la vie et dans la pensée de 
Lamennais le changement brusque et la rupture absolue 
que l'on suppose. 11 s'est fait en lui un changement lent et 
graduel, dont les premières traces se font sentir bien avant 
la révolution de Juillet, et déjà dans les dernières années 
de la restauration ; et l'on peut dire que la phase nouvelle 
qui a tant étonné les contemporains n'a été que le dévelop- 
pement logique de sa pensée. 

Au début du gouvernement de 1814 et de 1815, il y eut 
de fait deux restaurations ; deux pouvoirs oubliés, l'un 
proscrit, l'autre opprimé pendant toute la durée de la révo- 
lution et de l'empire, étaient à la fois rétablis. G'était ce 
que Ton a appelé le trône et l'autel. A l'origine, ils avaient 
un intérêt commun ; ils durent nécessairement s'unir, et le 
triomphe de la royauté parut être en même temps le 
triomphe de l'Église. Mais cette union des catholiques et 
des royalistes n'était point du tout l'identification des deux 
élémens. Les uns se montrèrent plus royalistes que catho- 
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liqaes, les autres plus catholiques que royalistes. Lamen- 
nais fut de ces derniers. Ce qu'il appelait restauration n'était 
pas seulement ni même surtout le rétablissement du pou- 
voir royal. C'était la restauration morale et spirituelle de 
la société. Pour lutter contre la libre pensée, principe de 
toutes les révolutions, il croyait que le catholicisme devait 
redevenir le maître des âmes, le principe moteur de tout 
Tordre politique et civil, et il comptait pour cela sur le 
gouvernement qui devait être purement et simplement 
l'instrument de l'Église et le ministre de Dieu. Mais le pou- 
voir civil, même royal, même légitime, même catholique, 
n'était pas trop disposé à entrer dans cette voie au delà 
d'une certaine limite. Il était d'abord lié et retenu par les 
conditions mêmes de la société nouvelle ; la liberté reli- 
gieuse, la tolérance, l'ordre civil établi par la révolution 
(mariage, état civil, droits des protestans, etc.), et enfin 
par le concordat, qui avait établi une sorte d'alliance entre 
les deux pouvoirs, mais non la subordination de l'un à 
l'autre, ou même qui avait mis le pouvoir civil dans une 
condition de protecteur, plutôt que de serviteur obéissant. 
Mais indépendamment de ces nécessités de l'ordre nouveau, 
la royauté elle-même avait encore dans ses propres tradi- 
tions des raisons de ne pas s'abandonner entièrement au 
pouvoir ecclésiastique. Aussi , malgré les attaches reli- 
gieuses du gouvernement des Bourbons, s'engagea-t-il une 
certaine lutte entre TÉglise et l'État, même sous la restau- 
ration. Lamennais dut renoncer à Tespoir d'une monarchie 
chrétienne, telle qu'il Tentendait, c'est-à-dire d'une mo- 
narchie gouvernée par l'Église. De là un détachement de 
plus en plus manifeste à l'égard de la royauté, qui d'ailleurs 
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en elle-même et indépendamment de ses rapports avec 
rÉglise lui était parfaitement indifférente. Le ministère 
Villèle, qui dura sept ans, et qui manœuvra habilement 
entre toutes les tendances de l'époque, en essayant de 
fonder une sorte de monarchie administrative, acheva de 
dégoûter entièrement Lamennais de ce gouvernement terre 
à terre, qu'il commença à juger, comme il fit, du reste, de 
tous les gouvernemens ultérieurs, avec le plus profond mé- 
pris. D'un autre côté, ayant quitté sa vieille Bretagne pour 
venir vivre à Paris, au sein du mouvement dès idées et 
dans l'atmosphère d'une presse plus ou moins libre, mais 
dans laquelle, malgré tous les obstacles, toutes les idées 
cependant parvenaient à se faire jour, il est visible que 
Lamennais se laissa de plus en plus séduire par les idées 
libérales ; il les comprit chaque jour davantage, en vit 
mieux la vérité relative, la légitimité, et se trouva prêt à 
demander à ces idées nouvelles un appui qu'un vieux pou- 
voir vermoulu et délabré se montrait impuissant à lui 
prêter. C'est ce travail curieux de son esprit que noUs 
voudrions étudier en détail, et qui se manifeste déjà dand 
Son dernier écrit de 4829 : les Progrès de la révolution, 
mais qui est bien plus visible encore dans sa correspon- 
dance à cette époque. 

Au début de VEssaisur Vindifférence^ en 1818, Lamennais 
disait que les gouvernemens sont tout-puissans « pour le 
bien comme pour le mal », et que pour faire rentrer le 
peuple dans la voie du christianisme, il suffirait que l'auto- 
rité le voulût ; car, c en mal comme en bien, on n'agit sur 
les peuples que par l'autorité i». Mais, en 1829, il ne comp- 
tait plus sur les gouvernemens, et dans la préface de son 
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livre sur les Progrès de la révolution, il ne dei^andait pour 
réglisé que la liberté', « liberté de conscience, liberté de 
la presse, liberté de l'éducation ». Il demandait que les 
catholiques ne fussent pas mis c hors là loi ». A quoi fai- 
sait-il allusion par ces étranges revendications? Les catho- 
liques hors la loi ! sous la restauration ! Qui pourrait le 
croire ? C'est pourtant ce qu'ils disaient alors à propos des 
ordonnances de 1828, qui avaient renouvelé les anciennes 
interdictions contre les congrégations religieuses, et en 
particulier contre les jésuites. C'est surtout à partir de 
cette époque que Lamennais, s'apercevant que Tautorité, 
même chrétienne, peut devenir gênante pour l'Église, a 
commencé à faire appel à la liberté (1). 

En même temps, Lamennais commençait à reconnaître 
que le mouvement libéral était trop étendu, trop puissant 
pour pouvoir s'expliquer uniquement par des préjugés et 
par des passions. 11 rattachait le libéralisme au christia- 
nisme ; il rappelait tout ce que le christianisme et le ca- 
tholicisme avaient fait pour l'émancipation des hommes; 
et même il faisait remarquer que, si les peuples catho- 
liques , en Europe, étaient les plus agités , les plus trou- 
blés, « les plus exposés à l'impulsion révolutionnaire, 
c'est qu'ils étaient les plus vivans ». 11 affirmait que les 
libertés européennes ont été sauvées par les souverains 
pontifes, sans le secours desquels les peuples auraient été 
complètement opprimés par les rois. Le christianisme, en 



(1) 11 ne faut pas oublier qu'une portion du parti libéral, le journal 
le Globe par exemple, le plus hardi de tous au point de \ue philoso- 
phique, s'unissait aux catholiques pour protester contre les ordonnances 
de 1828. Voir notre article, le Globe de la lUftaurationt dans la Revue 
des Deux Mondes du l»*- août 1879; 
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fondant le pouvoir sur Dieu, n'abandonne pas les peuples 
et reconnaît au-dessus des pouvoirs humains une loi de 
justice et de vérité. Dans ce même écrit de 1829, Lamen- 
nais allait plus loin encore. II manifestait des tendances, 
non-seulement libérales, mais démocratiques. U renouait 
alliance de la démocratie et de la théocratie, qui avait été 
essayée au xv^ siècle par le parti de la Ligue. Ainsi, en se 
détachant de la cause du pouvoir royal, il trahissait déjà 
un fonds de tendances révolutionnaires. II présentait la 
Ligue comme son idéal et il en citait le Manifeste avec 
enthousiasme. Il distinguait la Ligue de la tyrannie des 
Seize : « Les Seize, disait-il, à la tète d'une troupe de bri- 
gands, exercèrent, comme les membres du Comité de salut 
public, un despotisme populaire. La Ligue, malgré les pas- 
sions et les intérêts privés qui s'y mêlèrent, dirigée par les 
maximes du droit public reçu, replaça la monarchie sur ses 
bases ébranlées. C'est cet ancien droit, ce droit chrétien, 
aujourd'hui presque ignoré, que nous voulons faire renaître 
dans cette grande confédération catholique dont il fut le 
principe et la règle. » 

Dans le même ouvrage, nous avons vu que Lamennais 
opposait l'un à l'autre, en les mettant sur la ligne, le 
royalisme et le libéralisme, disant que l'un et l'autre sou- 
tenaient un principe vrai, mais sans l'appuyer sur de so- 
lides fondemens. Ce fondement, c'est la foi chrétienne. U 
n'y a de salut pour les peuples que dans le retour au chris- 
tianisme. C'est ici que Lamennais, désespérant du pouvoir 
royal, commençait à se tourner vers la liberté. Bien loin 
de faire appel au pouvoir civil en faveur de la religion, il 
demandait au contraire que cette intervention fût tout à 
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fait écartée. La contrainte, au lieu de hâter cette réconci- 
liation des peuples et du christianisme, ne ferait que la 
retarder. Il s'agit de changer non Tétat matériel des 
choses, mais Tétat des intelligences. « L'unité, disait-il ne 
peut plus renaître qu'à la suite d'un libre combat. » A quoi 
servirait-il d'enchaîner la parole, puisque l'on ne peut en- 
chaîner la pensée ? Pour ramener les âmes à la vérité, il 
ne faut plus se servir que d'armes toutes spirituelles. On 
voit combien Lamennais s'éloignait du temps où il consi* 
dérait la tolérance comme une persécution de TËglise. Il 
allait plus loin même que la tolérance ; 11 demandait la 
liberté, mais une liberté pleine et entière pour les catho- 
liques comme pour les autres. Il faisait voir le danger de 
trop associer le sort de l'Église à celui de l'État. Les avan- 
tages que l'état peut assurer à l'église sont loin de com- 
penser les dangers qu'il fait courir à son indépendance. 
« Elle a bien plus à craindre qu'à espérer des princes. » 
Il reconnaissait même qu'il y avait quelque chose de 
légitime dans les appréhensions exagérées qu'inspire le 
prétendu envahissement du parti prêtre, à savoir l'intention 
qu'on lui attribue d'usurper le pouvoir civil. Déjà on entre- 
voit la thèse de la séparation de l'Église et de l'État: « Le 
véritable appui de TÉglise est dans la confiance des fidè- 
les... Ce sont eux plus que les rois qui la dotèrent dans 
les temps antiques ; et leurs offrandes, qui forment le pa- 
trimoine du pauvre suffiront à ses besoins toutes les fois 
qu'un despotisme persécuteur n'interposera point ses vo- 
lontés arbitraires et tyranniques entre elle et la piété des 
peuples. » 
Lamennais prévoyait de la manière la plus nette la révo- 

4 
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lation qui s'approchait, et Ton voit clairement qu'il se 
désintéresse à Tavance du sort d'un pouvoir qui n'était ni 
chrétien ni populaire, i Le pouvoir sans règle, disait-il, 
flotte ao hasard ; il a perdu son affinité native avec Tordre. 
Ne pouvant subsister tel qu'il est, il ne peut réparer ni les 
ruines qu'il a faites, ni sa propre ruine. Un changement 
fondamental est devenu nécessaire, et ce changement 
tae saurait s'opérer sans des commotions violentes. » Gepen» 
dant il ne pense pas que l'Église doive coopérer à son ren- 
versement. Il se tient pour ainsi dire en dehors du mouve- 
ment. Sans doute il n'y a plus da^oyauté chrétienne; mais 
on n'en doit pas moins au pouvoir une véritable soumis*' 
sion ,' car c'est encore lui qui maintient un ordre partiel 
dans la sociétéi c Mais quand le désordre, atteignant l'es-" 
sence même du pouvoir, a envahi l'état entier, une autre 
loi se développe, loi de destruction indispensable pour 
préparer le renouvellement futur. On a voulu Terreur, on 
a voula le mal; et le mal et Terreur agissent selon leur na^ 
ture. En renversant violemment, on dissolvait peu à peu 
ce qui forme un obstacle à l'action réparatrice du principe 
vital. C'est la tempête qui purifie Tair, c'est la fièvre qui 
sauve le malade en eipulsant ce qu'il y a de vicié dans son 
organisation. Il est donc conforme aux lois de la Provi- 
dence que les fausses doctrines qui égarent les peuples 
continuent de prédominer jusqu'à ce qu'elles aient accom^ 
pli, au degré nécessaire que Dieu connaît, la destruction 
qui doit précéder Tœuvre de la régénération sociale. » 
On voit manifestement, par ces textes de 1828-1829, que 
Lamennais, dès cette époque, se détachait des doctrines au- 
toritaires et royalistes pour se rallier de plus en plus aux 
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doctrines rëvolutionnaires et démocratiques, qu'il s'éloi- 
gnait des princes pour se tourner vers les peuples. 

Ces doctrines nouvelles se manifestent d'une manière bien 
plus claire encore dans sa Correspondance, où il peut s'ex- 
primer avec plus de liberté. Déjà, en 1827, il abandonnait 
complètement la cause de l'ancien régime et il rêvait un 
état complètement nouveau : « Jamais on ne relèvera l'an- 
cien édifice, disait-il, et sous presque aucun rapport il ne 
serait à désirer qu'on le relevât (septembre 1827) t. Il se 
sépare de M. de Donald, qui s'était peu à peu rallié à M. de 
Yillèle, et qui continuait à soutenir des doctrines abso* 
lulistes. Donald avait dit dans un écrit récent : c Nul État 
ne peut subsister avec la liberté de la presse, i Lamen- 
nais proteste : « Tout État, dit-il, est aujourd'hui révolu- 
tionnaire et antichrétien. Que serait la censure dans de 
telles mains? » Au contraire, selon lui, « il y a des vérités à 
établir et des erreurs qui doivent s'épuiser. La liberté de la 
presse est nécessaire à ce double but (novembre 1827) »• 
Gomme dans le livre Des Progrès de la Révolution, il 
confond le gallicanisme avec le royalisme , et le royalisme 
avec l'absolutisme : « Cette doctrine dégradante pousse les 
peuples à la république par une théorie de la royauté qui 
répugne à la conscience du genre humain (janvier 1828). t 
Il reconnaît que c le libéralisme a pour lui cette conscience 
universelle qui est la plus grande des forces (ibid.) ». 
Gomme dans le même livre, mais avec bien plus de 
hardiesse encore, il déclare que « le royalisme se dissout. 
Le principe de vie ayant été détruit, il faut que cette société 
meure ». Le libéralisme a pour lui les institutions exis- 
tantes, et quand il en demande les conséquences et les 



b4 LA PIIILOSOPiriE DE LAMENNAIS 

développemens, on n'a rien de sensé à lui objecter. D'ailleurs, 
les jeunes générations arrivent enivrées des doctrines 
nouvelles (ibid.). Parlant de son livre Des Progrès de la 
Révolution, il dit qu'il y combat tout le monde, parce qu'il 
n'y a plus rien à ménager dans ce temps de dissolution 
universelle (novembre 1828). c Aucun bien ne peut plus 
s'opérer sans de grandes catastrophes. Pour établir les 
vérités qui doivent sauver le monde, une immense liberté 
est indispensable (ibid.), » — < Aucun changement moral 
et spirituel n'est possible avant qu'un grand changement 
se soit opéré dans l'ordre extérieur de la société (janvier 
1329). » — « Tout se prépare pour de grands ébranlemens. 
Les hommes seront emportés comme la paille par la tem- 
pête. Une destruction entière, absolue, est inévitable 
(41 janvier 1829). » Pour arriver à ce renouvellement, deux 
choses sont nécessaires : « éclairer les esprits par la 
discussion, fortifier les âmes par le combat, d'où il suit 
\ que la liberté est aujourd'hui le premier besoin des 
peuples >. 

Un événement important vint confirmer Lamennais dans 
ses nouvelles aspirations et lui donner une forte impulsion 
du côté du libéralisme. Ce fut la protestation des catho- 
liques belges contre le gouvernement hollandais. On sait 
que, par les traités de 1815, la Belgique avait été annexée 
au royaume des Pays-Bas. Cette annexion violente d'un 
peuple à un autre, d'une race à une autre, souleva deux 
sortes de protestations : d'une part, celle des libéraux, qui 
réclamaient, comme en France, contre la réaction anti-libé- 
rale du pouvoir, avec un élément national en plus; d'autre 
part, celle des catholiques, qui réclamaient la liberté de 
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conscience. De là une alliance naturelle entre les principes 
libéraux et les principes catholiques. Cette alliance , com- 
mandée par la situation, fît taire les préjugés réciproques; 
et les deux partis, étroitement unis, s'élevèrent à la fois 
contre une même tyrannie. Ce sont ces principes communs 
qui inspiraient le Manifeste des catholiques pour lequel 
Lamennais exprime sa profonde admiration et qu'il propose 
en modèle aux catholiques de notre pays. « C'est, disait-il, un 
des plus beaux et des plus grands spectacles que Ton ait 
vus depuis longtemps. » Use fait Tillusion que, dans cette 
alliance du libéralisme et du catholicisme, le premier de 
ces deux élémens sera absorbé par le second ; mais cette 
illusion était naturelle à un catholique, car comment 
croire que la vérité n'a pas elle-même une vertu attractive 
et absorbante ? Au lieu d'opposer sans cesse le catholi- 
cisme aux instincts modernes, il faut s'emparer de ces ins- 
tincts à son profit ; et comme il s'exprimait alors, il faut 
c catholiciser le libéralisme (décembre 1829) ». Ainsi 
parlait Lamennais près d'une année avant la révolution 
de 1830. 

Ainsi Lamennais, bien avant 1830, se montrait de plus 
en plus désabusé ^u royalisme; ce qui est plus grave, 
c'est qu'on entrevoit qu'il pourrait bien un jour être dé- 
senchanté et désabusé d'un autre pouvoir tout autrement 
respectable et qu'il mettait au-dessus de tout, mais dont il 
commençait déjà à déplorer la faiblesse et l'incurie : 
Rome ! Rome ! où es-tu ? » disait-il à un moment où l'on 
croyait que Rome désapprouvait la protestation des 
évêques contre les ordonnances de 1828. Il se plaint de 
l'ingratitude de l'Église à son égard : c Défendez-donc la 
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religion, rÉglise... L'Église était dans Tarène, livrée aux 
bêtes... J'ai senti le besoin de combattre pour elle. Aussi- 
tôt on lapide le téméraire sans mission, i, Il se plaint d'un 
évêque qui ne veut entendre parler de liberté que dans un 
sens spirituel, et qui ne comprend pas que Jésus-Christ a 
aboli l'esclavage politique et domestique. Enfin, il déplore 
que l'opposition vienne de ceux mêmes dont on devait 
attendre le soutien : f L'Église, dit-il, en est arrivée à un 
véritable protestantisme de fait, i 

Le livre Des Progrès de la Révolution contenait donc 
déjà une proposition d'alliance du catholicisme et du libé- 
ralisme, et il fut ainsi interprété par les catholiques : c'est 
ce qui résulte d'une lettre d'un catholique belge, à la fois 
libéral et catholique et qui souffrait profondément de la 
contradiction de ces deux opinions : f Votre ouvrage, lui 
écrivaiMl, a rendu le repos à mon esprit et la paix à ma 
conscience. Catholique plein de foi, j'étais libéral en poli- 
tique ; et cependant presque tous les catholiques que je 
voyais faisaient de l'autel et du trône une cause commune, 
et je voyais presque toujours l'incrédulité l'apanage du 
libéralisme. Cette contradiction a été pour moi la source 
de combats bien pénibles ; et cependant je ne pouvais me 
soumettre à regarder les peuples comme de vils troupeaux 
livrés légitimement en proie à la houlette imbécile d'un 
berger ou au couteau d'un bourreau. Votre livre a paru, 
monsieur, et a été pour moi une vive lumière, qui a subi- 
tement éclairé ce coin obscur où je tâtonnais depuis si 
longtemps;... depuis ce temps, j'ai retrouvé la tranquillité... 
Votre ouvrage a fait une sensation immense dans ce pays ; 
trois contrefaçons en sont épuisées ; nos vieilles entrailles 
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flamandes ont tressailli en reconnaissant les principes qui 
ont guidé nos pères dans leur si longue résistance au 
pouvoir. » 

L'événement depuis longtemps prévu par Lamennais 
arriva. La Restauration succomba dans une lutte de quel- 
ques heures. Lamennais annonce cet événement à son amie la 
comtesse de Senft en lui apprenant en même temps que le 
duc d'Orléans va recevoir la couronne. « Le plus grand 
nombre, dit-il, préféreraient une république franchement 
déclarée, et je suis de ceux-là. Mais j'espère que la royauté 
sera purement nominative (6 août 1830). » C'était une illu- 
sion de croire que la république avait pour elle la majorité 
de l'opinion ; c'était une . autre illusion de croire que la 
royauté serait purement nominative. Mais ce passage nous 
montre que Lamennais n'a pas attendu les Paroles d'un 
croyant pour être républicain : ce ne fut pas la conséquence 
extrême et déréglée de sa rupture avec Rome, ce fut la 
conséquence logique de ses opinions. Désabusé d'une 
royauté qui avait pour elle une longue et respectable tra- 
dition, et qui, malgré sa faiblesse, était encore une royauté 
chrétienne, il ne pouvait guère sympathiser avec une demi- 
royauté, dont le premier acte devait être d'abolir la reli- 
gion d'État, et qui, préoccupée de se conserver, devait 
accorder la liberté d'une main parcimonieuse. Ne reposant 
ni sur la souveraineté du peuple, ni sur le droit divin, la 
quasi-légitimité portait en elle-même une cause radicale de 
faiblesse, et elle ne pouvait séduire Lamennais par aucun 
côté. C'était cependant une erreur grave de croire qu'un 
pouvoir quelconque, auquel on donne le prestige de la 
royauté, puisse se résigner volontairement à n'être que 
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nominatif. Peut-être une royauté qui se fût contentée de 
régner sans gouverner, ou plutôt qui eût affecté le rôle 
d'arbitre entre les partis, au lieu de se mettre à la tète 
d'un parti, aurait-elle eu plus de chances de durée. Mais 
pour se décider à cette conception, il fallait les lumières 
d'une expérience que Ton n'avait pas encore. 

Tout ce que nous venons d'exposer est antérieur au 
journal V Avenir, et même à la révolution de Juillet; et, 
cependant, toute la doctrine de V Avenir y est contenue en 
principe. Ce ne fut donc pas le contre-coup brusque d'une 
révolution inattendue qui porta Lamennais jusqu'au catho- 
licisme libéral: il y arriva graduellement, naturellement et 
sans soubresaut. L'étonnement, mêlé.de défiance, que cette 
évolution produisit dans le public, s'explique par ce fait 
qu'on n'avait pas été attentif à ces changemens. On avait 
toujours devant les yeux un abbé de Lamennais ultra et 
théocrate ; on ne pouvait croire à son libéralisme ; on n'y 
voyait qu'un jeu pour ressaisir sous cette nouvelle forme 
le pouvoir de l'Église. On vit bientôt que ce n'était pas un 
jeu; car Lamennais allait sacrifier à cette nouvelle croyance 
sa vie, son état ecclésiastique, sa foi, son âme entière. Ses 
plus grands ennemis, les plus opposés à ses nouvelles con- 
victions, doivent reconnaître quïl a fallu des raisons bien 
profondes pour expliquer un tel sacrifice. Dans le camp 
abandonné, on a tout rapporté à l'orgueil, qui est d'ordi- 
naire l'explication dont on se sert pour qualifier toute 
tentative d'indépendance. Satan lui-même est tombé par 
orgueil. C'est là, à notre avis, une explication bien superfi- 
cielle. Il est plus probable que la désillusion avait atteint 
le fond même de l'âme, et que, si Lamennais fût resté fidèle, 
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comme la sagesse le conseillait, ce n'eût été qu'aux dépens 
de la sincérité. Il ne s'agit pas de condamner ceux qui ont 
pris une autre route que lui, et qui ont laissé un nom pur 
et une mémoire des plus respectables ; mais Lamennais 
était une âme autrement profonde. Croire à demi lui était 
impossible. Les premières assises emportées, il vit, comme 
le disait plus tard Jouffroy, « qu'il ne restait plus rien qui 
fût debout ». Sans doute il eût pu mettre moins de violence 
et moins de haine dans sa déclaration d'indépendance. 
Mais tout ceux qui ont mis leur foi dans la liberté de 
l'esprit humain ne peuvent avoir trop de respect et de 
compassion pour les douleurs de ce grand Prométhée 
enchaîné et déchaîné. 

Mais nous n'en sommes pas encore au moment tragique 
de la crise ; nous ne sommes qu'au début, dans la période 
de l'audace et de l'espoir. C'était le moment où, avec ses 
jeunes amis, Lacordaire, Montalembert, l'abbé Gerbet, La- 
mennais fondait le journal rAveniVy vers la fin de 1830. 
Quelle allait être l'attitude de ce nouveau journal ? Dans 
son premier article d'octobre, Lamennais exposait l'esprit 
de cette publication. Dans la dissolution universelle, il ne 
reste que deux principes debout : Dieu et la liberté. Unis- 
sez ces deux principes, et les deux grands besoins de l'âme 
seront satisfaits. Jusqu'ici les catholiques se sont défiés de 
la liberté, parce qu'elle était défendue par une philosophie 
impie ; mais cette philosophie elle-même n'était impie que 
parce que la religion s'était associée au despotisme. On 
combattait la religion pour combattre l'absolutisme ; mais 
le vrai christianisme, le christianisme compris dans son 
essence et dans son esprit, n'était pas incompatible avec 
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la liberté, car il en est la base. La liberté a besoin du 
catholicisme pour fonder le droit sur quelque chose de divin» 
et les catholiques ont besoin de la liberté pour répandre 
leurs doctrines. Toutes les grandes forces sociales ayant été 
Tune après l'autre minées et ruinées, la liberté individuelle i 
la liberté de tous, est la seule garantie possible. Donc 
point d'autre issue que l'alliance de la liberté et de l'Église. 
Liberté par l'Église, mais aussi liberté pour l'Église, 
voilà la formule nouvelle que venait proposer l'abbé de 
Lamennais. Ni l'un ni l'autre ne seront possibles tant que 
l'Église restera enchaînée au pouvoir civil. En principe, 
sans doute, l'Église et l'État ne doivent faire qu'un : il n'y 
a qu'une société. Mais pour qu'une telle société existe, il 
faut une croyance commune et des principes acceptés. Mais 
si les croyances sont divisées, si les principes sont mis en 
question, comme aujourd'hui, aucune de ces croyances, 
aucun de ces principes ne peut prétendre à absorber en 
sa faveur la force de l'État pour l'imposer aux autres. Cet 
emploi de la force retarde le triomphe de la vérité au 
lieu de l'accélérer. La violence profane le sanctuaire de 
l'âme. L'Église elle-même, dans cette union, fait un marché 
de dupes ; car pour s'assurer l'empire, elle perd sa propre 
liberté. Lamennais donc proposait comme remède ce que 
l'on appelle aujourd'hui f la séparation de l'Église et de 
l'État ». Cette formule, depuis si célèbre, lui appartient. 
(7est lui qui, le premier, l'a introduite dans la controverse 
politique. C'est la formule que M. de Cavour a reprise en la 
traduisant en ces termes : l'Église libre dans l'État libre (1). 

(1) Celte formule de Cavour peut bien s'entendre même d'un pays où 
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Ainsi, cette thèse de la séparation, soutenue aujour- 
d'hui par les écoles radicales les plus opposées au christia- 
nisme et par haine du christianisme, a été primitivement 
rinvention du parti catholique, ou du moins de la portion 
de ce parti qui ne voyait plus de salut pour TÉglise que 
dans la liberté. Suivant Lamennais, la séparation des 
deux puissances est la conséquence de la liberté de cons- 
cience. Ou rÉtat protège l'Église, ou il l'opprime ; dans 
les deux cas, il y a violation de la liberté. Si l'Église obéit, 
elle est suspecte de servilité ; si elle résiste, de rébellion. 
Comme conséquence de cette réforme, Lamennais demande 
que le gouvernement ne soit plus rien dans le choix des 
évéques ni des curés, qu*il ne se mêle ni du culte, ni de 
l'enseignement, ni de la discipline, que la liberté de com^ 
munication avec Rome soit entière. Au fond, il s'agit d'ins- 
tituer un gouvernement en face des gouvernemens, et, 
comme on disait autrefois, un Élat dans l'État. Les avan- 
tages pour l'Église selon Lamennais, seraient bien supé-* 
rieurs aux inconvéniens. Le seul sacrifice que l'Église 
aurait à faire en compensation serait le sacrifice du salaire 
des prêtres. Mais ce salaire est contraire à leur dignité et 
à leur indépendance. Ils achètent leur subsistance par 
l'abandon de leur liberté. D'ailleufs, qu'y a-t-il à craindre ? 
La charité viendrait au secours du sacerdoce, comme elle 
le fait en Irlande, dans ce pays de pauvreté et même de 
détresse^ et où cependant les pauvres aiment mieux tout 
souffrir que de laisser leur clergé sans ressources. Enfin j 
il faut revenir au christianisme primitif, pauvre, nu, se re*- 

il existe un clergé salarié ; mdis prise à la rigueur, elle conduit à la 
séparation. 
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crulant parmi les faibles et les misérables, donnant l'exem- 
ple du sacrifice et de Thumilité ; à ce prix, le christîanisiQ.e 
peut espérer un avenir nouveau de gloire et de renaissance. 
Telle est l'idée fondamentale du journal V Avenir, idée qui, 
conçue d'abord dans l'intérêt du catholicisme, a été plus 
tard retournée contre lui. Ce n'est pas le^lieu de juger cette 
conception. Ce n'en est pas moins un grand honneur pour 
Lamennais et son école d'avoir introduit dans la question 
si complexe des rapports de l'Église et de l'État une solu- 
tion nouvelle, qu'il appartient à l'avenir de mûrir et de mi- 
tiger. 

Indépendamment de cette thèse extrême et radicale, qui 
peut être sujette à discussion, VÂvenir posait les bases 
d'une réconciliation entre l'Église et la liberté. Voici quelles 
étaient les bases de cette sorte de traité de paix : I. Nous 
restons catholiques liés à l'unité et à la hiérarchie; 
II. Nous repoussons les doctrines gallicanes ; III. Nous 
demandons toutes les libertés, notamment la liberté de 
conscience, la liberté d'enseignement, la liberté de la 
presse, la liberté d'association ; IV et V. Enfin, nous de- 
mandons l'extension des droits de suffrage et la suppres- 
sion de la centralisation. 

Si nous cherchons ce que le parti catholique apportait 
de nouveau dans ce catalogue de libertés, ce qu'il ajoutait 
à nos anciennes déclarations de droit et aux principes 
de 1789, nous trouvons surtout deux libertés nouvelles 
que le libéralisme ne revendiquait que rarement parce 
qu'il croyait y voir une arme contre la révolution plutôt 
qu'une conséquence de cette révolution même. Ce sont la 
liberté d'enseignement et la liberté d'association. En effet, 
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lÉtat moderne s'ëtant affranchi de l'Église a d'abord pris 
ses précautions contre elle, en se réservant l'enseignement 
et en lui refusant le droit d'association. Cependant l'Église a 
le plus haut intérêt à ces deux libertés ; c'est à elle qu'il 
appartenait de les réclamer : car on ne réclame en géné- 
ral que les libertés dont on a besoin pour soi-même. 11 
faut donc (en partie du moins et sans méconnaître les récla- 
mations antérieures) rattacher au journal V Avenir Torigine 
de ces deux grandes questions, h'' Avenir abordait en outre 
la question de la souveraineté, et s'appuyant sur la tra- 
dition Ihéologique, il se prononçait pour la souverai- 
neté du peuple. C'était, en effet, la doctrine de saint 
Thomas d'Âquin et de la plupart des scolastiques. 
C'es^, au contraire, dans l'école des légistes, des dé- 
fenseurs du pouvoir laïque contre les prétentions 
sacerdotales, que la doctrine moderne du droit divin et 
du pouvoir absolu a pris naissance. Enfin, pour ce qui 
concernait la forme du gouvernement, le journal se pro- 
nonçait pour la république, mais en déclarant que le gou- 
vernement nouveau, issu de 1830, était une république de 
fait, et qu'il n'y avait pas lieu de trop se préoccuper de la 
forme abstraite et théorique du gouvernement. 

L'Église réclamant ainsi pour elle-même et pour tous 
toutes les libertés n'était plus suspecte d'alliance avec le 
despotisme ; elle n'avait plus d'autre arme que la vérité 
seule , et il est impossible que cette vérité ne se fasse pas 
reconnaître et obéir ; la société redeviendra chrétienne par 
la force des choses, et l'unité morale du genre humain se 
rétablira sponlanément. Tel est le rêve que Lamennais 
caressait dans ce premier moment d'enthousiasme qui 
P. Ja>et. — Lamennais. 5 
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suivit la révolution de Juillet, et dont VAvenir fut l'expres- 
sion pure, naïve, désintéressée. L'ardeur du vieux prêtre 
se communiquait aux hommes généreux et candides qui, 
groupés autour de lui et inspirés par lui, croyaient tra- 
vailler, comme de nouveaux apôtres, au renouvellement de 
l'Église, à la résurrection de la foi ; et, cependant, quelque 
brillantes que fussent ces espérances, quelque talent, 
quelque foi, quelque enthousiasme qu'apportassent à cette 
œuvre les rédacteurs de VAvenir, les idées précédentes 
trouvèrent peu d'écho dans le monde catholique. Le jour- 
nal fut obligé de suspendre sa publication. En le su$« 
pendant, on ne voulut pas cependant avouer au monde ni 
s'avouer à soi-même qu'on s'était trompé. On crut avoir 
trouvé un moyen de salut et de force en allant soumettre 
la nouvelle doctrine à la plus haute des autorités, à celle 
que l'abbé de Lamennais avait toujours proclamée l'auto- 
rité suprême et infaillible. Il crut que, si le clergé se dé- 
fiait, s'il se tenait à distance, c'est qu'il craignait de 
déplaire aux grands dignitaires de l'Ëglise ; et ceux-ci 
eux-mêmes étaient tenus en respect par la crainte de 
Rome. Si donc on pouvait obtenir de Rome elle-même 
quelque adhésion, quelque encouragement, au moins 
quelque témoignage de sympathie, on retrouverait auprès 
du clergé l'appui qu'il n'osait pas donner. De là la funeste 
résolution d'aller à Rome, suggérée par Lacordaire, 
acceptée avec empressement par Lamennais, acte trop peu 
médité, qui était, en apparence, un acte de soumission, 
mais qui devait devenir plus tard l'occasion de la crise ter- 
rible qui coupa en deux la vie de Lamennais* Jusqu'ici, 
malgré l'entraînement des idées modernes qui l'envahis-» 
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saient chaque jour de plus en plus, il était resté Tabbé de 
Lamennais, le catholique fervent, Tune des lumières de 
rÉglise. Il allait revenir bientôt Tun de ses plus cruels 
ennemis. 

Terminons le récit de cette première période en rappe- 
lant les mots touchans par lesquels se termine le dernier 
numéro de VAvenir, dans lequel Lamennais annonçait à 
ses lecteurs son prochain voyage à Rome, et Tappel qulls 
allaient faire à l'autorité paternelle du souverain pontife : 
• Nous quittons un instant le champ de bataille pour un 
autre devoir également pressant. Le bâton du voyageur à 
la main, nous nous acheminerons vers la chaire étemelle ; 
et là, prosternés aux pieds du pontife que Jésus-Christ a 
préposé pour guide et pour maître à ses disciples, nous lui 
dirons : c père, daignez abaisser vos regards sur quel- 
ques-uns d'entre les derniers de vos enfans, qu'on accuse 
d'être rebelles à votre infaillible et douice autorité ; les 
voilà devant vous ; lisez dans leur cœur, il ne s'y trouve 
rien qu'ils veuillent cacher ; s! une seule de leurs pensées^ 
une seule, s'éloigne des vôtres, ils la désavouent, ils l'ab- 
jurent. Vous êtes la règle de leurs doctrines ; jamais, non 
jamais, ils n'en connaîtront d'autres. père, prononcez 
sur eux la parole qui donne la vie, parce qu'elle donne la 
lumière, et que votre main s'étende pour bénir leur obéis^ 
sance et leur amour, i En parlant ainsi, Lamennais était 
sincère ; il se croyait l'âme docile et se persuadait que la 
foi surmonterait tout. Il comptait sans les passions 
humaines, sans l'amertume des malentendus, sans les irri- 
tations d'une longue et stérile attente^ sans la force de 
plus en plus entraînante de ses convieti(ms nouvelles^ 
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sans les retours menaçans de rincrédulilé de sa jeunesse 
jusqu'ici conjurée par la chaleur de la lutte, mais que la 
douleur d*une grande cause perdue ferait reparaître à la 
surface. Il ne connaissait pas le saint-siège ; il ne se con- 
naissait pas lui-même. La politique glacée d'un pouvoir 
vieilli mise en présence des brûlantes ardeurs d'un génie 
tourmenté d'idéal jeta Lamennais dans un trouble profond 
et dans un véritable désespoir. Ses amis, plus jeunes que 
lui, purent se sauver, grâce aux espérances et à la sou- 
plesse de Tàge. Mais atteint dans sa pleine maturité, il 
n'avait plus assez de ressort pour recommencer sa vie 
dans le même ordre d'idées, ni assez de lassitude pour 
s'éteindre dans le silence. Il ne pouvait vivre que dans la 
foi. Désabusé d'un côté, il se tourna de l'autre. Les vastes 
espérances humanitaires qui agitaient son époque s'empa- 
rèrent de son imagination et substituèrent un nouveau mi- 
rage à celui qui l'avait déçu. Telle fut à peu près son his- 
toire, que nous comprendrons mieux en la suivant pas à 
pas dans les différentes phases de la crise qui allait se pré- 
cipiter de plus en plus pour aboutir à la plus douloureuse 
catastrophe. 



II 



Lamennais venait de partir pour Rome avec ses deux 
amis, Lacordaire et Montalembert. Le récit de ce voyage, 
des causes qui Tont amené, des incidens qui Font signalé, 
des conséquences quHl a eues, est le sujet d'un des livres 
les plus intéressans de Tauteur et l'un de ses meilleurs 
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ouvrages, les Affaires de /?ome (1836). Cet ouvrage estinté- 
Tessant non seulement par le fond, mais encore par la 
forme. Le talent pittoresque et descriptif s'y joint à la 
verve du polémiste. On y trouve des peintures de mœurs, 
des portraits, des récits d'une langue souple et naturelle. 
Toute déclamation a disparu. L'écrivain s'est dégagé de 
l'école de Jean-Jacques Rousseau. Il rentre dans les meil- 
leures traditions françaises, et l'ouvrage est aussi agréable 
pour nous qu'il est fort et cruel pour ses adversaires. 

Lamennais commence naturellement par expliquer la 
question, par résumer l'entreprise qu'avaient tentée les 
rédacteurs de Y Avenir, et dont ils venaient soumettre le 
plan à l'autorité du pape. Cette entreprise était celle-ci : le 
fait d'une aspiration universelle à la liberté étant donné, 
ils avaient essayé une réconciliation du christianisme et de 
la liberté. 

D'une part, ils voulaient ramener le libéralisme à sa 
source pure et primitive, c'est-à-dire au christianisme! 
en effet, la source du despotisme n'est autre chose que 
l'égoïsme ; renversez les despotes, vous n'aurez rien fait si 
l'égoisme subsiste ; ils seront remplacés par d'autres des- 
potes. On ne peut donc combattre le despotisme qu'en 
combattant l'égoïsme, et on ne peut combattre l'égoïsme 
que par l'amour et la charité. A la cause, du mal, il faut 
substituer la cause efficace du bien; or la charité, c'est la 
loi évangélique qui l'a introduite dans le monde. La liberté 
et l'esprit chrétien sont donc inséparables. 

D'un autre côté, il faut réconcilier le christianisme et le 
libéralisme. Pourquoi? Lamennais touchait ainsi un point 
délicat, et sa franchise n'avait rien qui pût plaire à Rome. 
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Il sigaaiait comme un fait évident que le christianisme 
avait perdu du terrain dans le monde. Comment le recon* 
quérir ? Est<ce en s'associant à la cause du pouvoir, c'est- 
à-dire d'un principe fragile qui partout recule devant le 
principe de liberté ? Non ; le christianisme doit se régénérer 
en plongeant ses racines dans le principe nouveau qui 
anime le monde. En unissant sa cause à celles des peuples, 
le christianisme peut retrouver sa vigueur éteinte. Il s'agit 
de quelque chose de semblable à ce qui s'est passé lors de 
la première prédication de l'évangile. Le vieux monde 
croulait de toutes parts. Le christianisme a pris la défense 
des faibles contrôles forts, des pauvres contre les riches. 
Le titre de serviteur est devenu la dénomination du pou- 
voir. C'est ce qu'il faut imiter et renouveler. D'où vient le 
délaissement des peuples ? C'est que l'Église a pris parti 
pour les puissans et pour les forts; Il s'agit de regagner la 
confiance populaire, de venir en aide aux besoins de l'hu- 
manité, de la seconder dans ses nouvelles aspirations, de 
faire régner enfin le principe chrétien de Tégalité des 
droits. 

Voilà la thèse de la nouvelle école catholique* Cette thèse, 
disait Lamennais, pouvait bien au premier abord ne paraître 
ni trop absurde, ni trop choquante. Elle méritait examen et 
sympathie, et, en tout cas, quelque indulgence, car elle 
venait d'un désir sincère du bien. Cependant mille obstacles 
s'élevèrent ; mille oppositions et entraves enrayèrent cette 
entreprise ; on faisait parler Rome , qui n'avait rien dit. 
Les intéressés voulurent savoir ce qu'elle pensait. C'est à 
elle-même qu'ils étaient venus soumettre leurs doutes et 
leurs espérances. Us attendaient une parole de bonté et de 
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direction. « Sans doute, dit Lamennais avec un esprit de 
soumission que Ton doit croire sincère, si, à cette époque, 
les écrivains de VÂvenir avaient pu savoir d'une manière 
certaine qu'ils étaient désapprouvés, ils seraient rentrés 
dans le silence. » Peut-être en parlant ainsi, l'auteur des 
Affaires de Rome se croit-il après coup plus de douceur, 
d'humilité et de résignation qu'il n'en avait au fond. L'âpreté 
de cette nature énergique laisse planer quelque doute sur 
' cette soumission éventuelle à laquelle il paraît croire. Sans 
doute, il est en eifet probable que, si la désapprobation fût 
venue plus tôt, plus franche, plus cordiale, lorsque les 
esprits n'étaient pas encore engagés, et n'avaient pas encore 
ce levain d'amertume qui fermente dans une lutte irritante, 
il est probable, dis-je, que la soumission eût été plus facile 
et plus complète, et peut-être n'eût-on pas vu la fatale 
rupture qui allait bientôt éclater. D'autre part cependant, 
si Lamennais et ses amis eussent eu plus d'expérience 
des hommes, plus de sens pratique, au lieu d'apporter, dans 
un temps d'affaires comme le nôtre, les sentimens d'apôtre 
d'un saint Paul ou d'un Pierre l'Ermite, ils auraient com- 
pris que, si Rome ne disait rien, c'est qu'elle n'approuvait 
pas. Ce qu'elle pouvait faire de mieux à l'égard d'une entre- 
prise aussi nouvelle, c'était de se taire; et ses amis auraient 
dû se contenter du silence. Le journal ne faisant plus ses 
frais, il fallait renoncer à la publicité quotidienne et con- 
tinuer à soutenir la cause, non encore condamnée, et qui 
ne l'eût peut-être pas été, par des écrits individuels ou par 
tout autre moyen. Vouloir aller trop vite, trop presser le 
saint-siège, dont la situation était délicate, puisqu'il était 
lui-même un de ces pouvoirs dont on voulait détacher le 
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christianisme, c'était trop demander. En exigeant trop, on 
compromettait tout ; en demandant une parole expresse, 
on forçait le saint-siège à prendre parti ; et qu'il pût dire 
oui, c'est ce qui était bien peu probable, étant données les 
tendances connues de la cour de Rome. On se mettait donc 
soi-même d'avance dans la triste alternative d'une pénible 
soumission ou d'une dangereuse révolte. 

Lamennais ne méconnaissait pas cependant que son 
entreprise entraînait beaucoup de difficultés, précisément 
par le mélange de temporel et de spirituel qui constituait 
alors la souveraineté pontificale. Le pape était à la fois 
évêque et souverain. La question, si grave en elle-même, 
l'était en outre beaucoup plus à Rome qu'à Paris. Lamen- 
nais, avec son esprit absolu et son tempérament d'apôtre, 
n'hésitait pas et il s'écriait, en s'adressant au pape : c Aban- 
donnez les débris terrestres de votre grandeur ruinée. Re- 
prenez la houlette des premiers pasteurs. » Gela était plus 
facile à dire qu'à faire. Il disait encore avec une grande 
vérité : « Qu'aucune institution ne déchoit que par l'affai- 
blissement de son principe et ne se relève que par le retour 
à l'esprit qui lui est propre. » Mais lorsque avec le temps 
une institution s'est mêlée au réseau d'une société com- 
pliquée, est-il si facile de revenir à la simplicité primitive ? 
Sans doute le christianisme à l'origine était une doctrine 
essentiellement populaire ; mais, comme toutes les puis- 
sances, il s'était organisé avec le temps; la hiérarchie 
avait remplacé la simplicité première. Il s'était combiné 
avec des intérêts sociaux innombrables dont il n'était pas 
facile de le dégager. Pour redevenir ce qu'il avait été à 
l'origine, était-ce simplement l'alliance avec les pouvoirs 
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politiques qu'il fallait dénouer ? N'était-ce pas tout le sys- 
tème de la hiérarchie constituée par le moyen âge ? et ne 
devait-on pas se rappeler que c'était ce retour à Téglise 
primitive qui avait été le mot d'ordre du protestantisme? 
L'établissement d*un catholicisme libéral ne pouvait donc 
se faire que peu à peu» par le fait des transactions néces- 
saires que le temps amène avec lui, mais non par une 
brusque évolution, comme celle qui captivait l'imagination 
et répondait aux passions ardentes de l'abbé de Lamennais. 
Mais dans le feu de la lutte, d'aussi froides réflexions 
avaient peu de chances d'être accueillies par lui, comme 
ses propositions révolutionnaires en avaient peu de l'être 
parla souveraine autorité. 

Sans méconnaître cependant la valeur plus ou moins 
plausible des argumens qu'on pouvait lui opposer, Lamen- 
nais croyait pouvoir se plaindre au moins de ce qu'à Rome 
.sa doctrine n'avait pas même été examinée. Il ne put 
d'abord obtenir aucune audience, et lorsqu'il réussit enfin 
à en avoir une, c'était à la condition qu'il n'y serait ques- 
lion de rien. En attendant, il insistait, et, à défaut d'entre- 
tien oral, il envoyait au saint-père un Mémoire qu'il a re- 
produit dans les Affaires de Rome, Dans ce mémoire, il 
examinait en détail les deux systèmes de conduite qui 
étaient possibles en France pour le clergé après la révolution 
de 1830: ou rester attaché au pouvoir et se perdre avec 
lui, comme on l'avait fait sous la restauration, et cela en 
faveur d'un gouvernement nouveau essentiellement hostile, 
et qui, sans aller jusqu'à la persécution, voulait l'asservis- 
sement de l'église ; ou, au contraire, s'unir au parti de la 
liberté pour obtenir une liberté de conscience entière, 

5. 
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la liberté d'enseignement pour les catholiques et la liberté 
d'association pour les con^çrégations religieuses. Entre ces 
deui systèmes, Lamennais pensait qu*il était impossible 
d'hésiter. Il montrait que Téglise en soi n'est qu'incompa- 
tible avec aucune liberté, que l'abandon du salaire des prê- 
tres ne compromettait en rien ni leur dignité ni leur sécu- 
rité. La séparation de l'église et de Tétat était, suivant 
Lamennais , la conséquence nécessaire des doctrines 
romaines qu'il avait toujours soutenues. Car l'association 
de l'église et de l'état, sous quelque forme qu'elle se pré- 
sente, c'est toujours le gallicanisme, la suprématie de l'état 
sur l'église, par la nomination des évéques, par les limites 
imposées à son enseignement, par les entraves mises à la 
libre communication avec Rome. Rome, en s'opposant aux 
doctrines nouvelles, s'opposait donc à ses propres doctrines. 
Tel était le mémoire rédigé et présenté par l'abbé de 
Lamennais. On ne lui fit même pas l'honneur de l'examen. 
On ne l'invita pas, on ne l'autorisa pas à se défendre et à 
s'expliquer. Ici, Lamennais est véritablement intéressant. 
Peut-être encore une fois se fait-il illusion, en se persua- 
dant qu'il eât cédé à un mot paternel ; mais on ne peut pas 
dire que cela n'eût pas eu lieu; et le silence humiliant 
gardé à son égard, lui, le plus grand apologiste de l'église 
à cette époque, semble autoriser ses plaintes ; on est tenté 
de lui donner raison lorsqu'il s'écrie : c Je me suis souvent 
étonné que le pape, au lieu de cette sévérité silencieuse, 
ne nous eût pas dit simplement : Vous avez cru bien faire, 
mais vous vous êtes trompés. Placé à la tête de l'église, 
j'en connais mieux que vous les besoins et les intérêts, et 
seul j'en suis juge. En désapprouvant la direction que vous 
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avez donnée à vos efforts, je rends justice à vos intentions. 
Allez, et désormais, avant d'intervenir en des affaires aussi 
délicates, prenez conseil de ceux dont Tautorité doit être 
votre guide. » Ce peu de paroles ajoute Lamennais, aurait 
tout fini. Gela n>st peut-être pas aussi certain qu'il le 
croit; mais au moins tous les torts eussent été de son côté. 
L'église aurait usé de maternité envers une grande et géné- 
reuse nature, entraînée seulement par un excès d'idéal. 
Mais rien ne fut dit : on resta de part et d'autre dans cette 
attitude de froide réserve et de silencieuse défiance qui 
envenimait tout et qui brisait l'âme de Lamennais; car les 
natures sensibles et nerveuses comme la sienne sont par- 
dessus tout incapables de supporter l'attente, l'incertitude, 
les sous-entendus, les équivoques de la politique, et les 
lentes et froides résolutions de la vieillesse timide et cir- 
conspecte. Mille émotions contradictoires traversaient et 
ébranlaient son âme. Il eât peut-être aimé lui-même à être 
forcé de couper court à ses desseins par un mot décisif; 
et si ce mot eût été accompagné de bonté, c'eût été sans 
doute une délivrance ; mais céder sans savoir pourquoi, 
sans même qu'on le lui demandât, sans qu'on parût y tenir, 
sans être averti autrement que par des intermédiaires dont 
le langage était vague et hésitant, c'était une sorte d'humi- 
liation qu'un saint Bernard eût peut-être été capable 
d'accepter, mais qu'un homme qui n'était qu'homme n'avait 
pas le courage de s'imposer à lui-même. 

Cependant Lamennais fut reçu par le pape, et il reconnaît 
qu'il le fut avec bonté ; mais pas un mot ne fut dit, aucune 
explication ne fut demandée, aucune ne fut donnée. Dans 
cette audience, qui dura un quart d'heure, le pape ne 
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voulut parler que d'art; il montra à Lamennais une sta- 
tuette de Michel-Ânge, en lui disant : « Reconnaissez-vous 
la griffe du lion ? » Puis, après quelques mots du même 
genre, danslesquels le pape éluda toute allusion à la question 
en litige, il lui dit: « Adieu, monsieur Tabbé (1). » Cette 
courte et froide réception fut tout ce que Lamennais put 
obtenir. L'ambassade avait échoué, Lamennais resta encore 
quelque temps à Rome; ses amis Lacordaire et Monta- 
lembert partirent les premiers. Il attendait toujours une 
réponse, un examen. Cette réponse arriva enfin sous une 
forme indirecte, mais, il faut le dire, sous la forme la plus 
maladroitement malheureuse que Ton eût pu choisir. La 
papauté eût voulu de gaîté de cœur provoquer un schisme 
qu'elle ne s'y fût pas prise autrement. Ce fâcheux incident 
fut le Bref aux évêques de Pologne. Pour bien comprendre 
combien ce bref a pu contribuer à arracher de l'àme de 
Lamennais les derniers vestiges d'amour et de respect qui 
y restaient encore pour la chaire pontificale, il faut se 
transporter à cette époque, se mettre au diapason des 
sentimens d'alors ; il faut sç rappeler quelle était alors la 
sympathie ardente du public libéral européen pour la cause 
de la Pologne. Elle représentait une nation écrasée, une 
patrie détruite, violemment spoliée et violemment main- 
tenue dans la servitude; elle représentait, en outre, la 
cause de la liberté religieuse, de la liberté catholique. La 
cause de la Pologne n'était donc pas la même que celle du 



(1) Ce récit est emprunté à Tabbé Ricard, que nous avons lieu de 
croire bien informé (l'École ménaisienne) ; d'après le même auteur, le 
pape aurait offert à Lamennais une prise de tabac : l'abbé accepta en 
maugréant, dit l'abbé Ricard, en se disant qu'il n'était pas venu là pour 
priser. 
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libéralisme eo général ; ce n'était pas une cause révolution- 
naire. Elle représentait deux choses, que Téglise elle-même 
avait toujours déclarées inviolables: la patrie et la religion. 
Ces deux causes avaient triomphé en Belgique, et le succès 
avait obtenu Tadhésion de la cour de Rome. La Pologne 
était vaincue, écrasée sous une réaction sanglante et décimée 
par d'affreux supplices : c'est le moment que choisissait la 
cour de Home pour Taccabler et lui porter le dernier coup, 
et cela, trop évidemment, par des raisons purement poli- 
tiques et temporelles, et parce que le pouvoir pontifical 
avait besoin de Tappui de la Russie. « Nous avons été 
informés, disait le bref de 1832, de la misère affreuse dans 
laquelle ce royaume a été plongé, et que cette misère avait 
été causée uniquement par les menées des malveillans, 
qui, sous prétexte de Tintérét de la religion, se sont élevés 
contre la puissance des souverains légitimes. » Le bref sou- 
tenait, à l'aide de TÉcriture, « la soumission absolue au 
pouvoirinstitué par Dieu », sans expliquer si cette soumission 
peut s'appliquer à un peuple conquis et qui cherche à recon- 
quérir son indépendance. On se demande comment, avec ce 
principe, on pourrait justifier les Machabées, qui ont cepen- 
dant été toujours cités comme exemple à tous les fidèles. 
On comprend que Lamennais ait été profondément froissé 
par ce bref, qui condamnait indirectement toutes ses doc- 
trines et même plus encore, et qui lui était toute illusion 
sur le rôle spirituel, fraternel, chrétien, de la papauté. 
Sans cependant combattre directement le bref, il s'en 
prend au Journal officiel, qu'il censure amèrement en ces 
termes : «t Tant que l'issue de la lutte entre la Pologne et 
ses oppresseurs demeura douteuse, le Journal officiel 
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romain ne prononça pas un mot qui pût blesser le peuple 
vainqueur en tant de combats. Mais à peine eut-il succombé, 
à peine les vengeances eurent-elles commencé le supplice 
d'une nation dévouée au glaive, à Texil, à la servitude, que 
le même journal ne trouva pas d'expressions assez inju- 
rieuses pour flétrir ceux que la fortune avait abandonnés.» 
Je le répète, il nous est difficile de comprendre aujourd'hui 
les sentimens de Lamennais. La question polonaise a perdu 
de son acuité. La France a commencé à trouver ridicule le 
rôle de donquichottisme qu'elle s'était attribué dans le 
monde. Mais, à cette époque, la Pologne représentait, sous 
sa forme la plus aiguë, la lutte du despotisme et de la 
liberté. Les sentimens les plus amers durent atteindre les 
âmes catholiques, en voyant un peuple catholique flétri 
par le pape pour avoir, comme les Machabées, soutenu la 
patrie et la religion les armes à la main. 

Las d'attendre un jugement qui n'arrivait pas, Lamennais 
se décida à partir. Mais, en partant, il fit une démarche 
grave, qu'on lui a reprochée, et qui contribua à envenimer 
le débat. Il déclara publiquement que, puisqu'on ne voulait 
ni le juger ni l'examiner, il allait reprendre la publication 
interrompue et recommencer VAvenir, C'était une faute, 
étant donné qu'il voulût éviter la rupture et rester soumis 
au saint-siège. De fait, le silence pontifical équivalait à un 
désaveu. Lamennais reconnaît lui-même qu'il eût cédé à de 
bonnes paroles ; mais ce n'était là qu'une question de pro* 
cédés. Le monde ne peut pas changer d'un jour à l'autre, 
par cette seule raison qu'un vieux pape timide et entêté 
n'ose pas traiter franchement une question délicate avec 
un adversaire redoutable, et n'a pas assez de bonne grâce 
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pour envelopper son méconlenlement dans une douce re- 
montrance. En fait, c'était bien la même chose, à savoir la 
désapprobation, moins t'adresse et la bonté. La cour de 
Rome n'a rien de sentimental ; elle ne peut pas traiter 
d'égal à égal avec un iils rebelle. Elle ne dit rien, cela 
suffit, c'est à lui à comprendre ; car, si on avait voulu 
rapprouver, pourquoi ne le lui eût-on pas dit ? Déclarer 
ouvertement, malgré ce silence désapprobateur, que Ton 
allait reprendre rAvenir, c'était un défi : c'était provoquer 
un jugement beaucoup plus grave que celui qu'on avait 
demandé. Le silence pouvait encore, à la rigueur, auto- 
riser, sinon un journal à tendances déclarées, au moins 
une défense indirecte et mitigée d'un catholicisme libéral ; 
ce qui le prouve, c'est que les amis de Lamennais ont pu 
continuer à suivre cette ligne sans encourir ouvertement 
aucun blâme. Ce n'est que beaucoup plus tard que le 
catholicisme libéral s'est vu tout à fait désavoué à Rome, 
lors du Syllabus de Pie IX, et encore, sous une forme 
tellement équivoque, que ses partisans, tout en se soumet- 
tant, ont trouvé moyen de garder toutes leurs opinions. 
Mais une telle latitude de conduite n'est pas le fait d'un 
apôtre. Un apôtre ne pactise pas. 11 va droit devant lui. 
Lamennais, en partant de Rome, avait donc semé le germe 
de la tempête qui devait éclater bientôt. L'auteur d'un 
récit récent sur VÉcole ménaisienne, l'abbé Ricard, nous 
raconte, sur des renseignemens qui paraissent pris à de 
bonnes sources, tout le détail de cette nouvelle phase des 
afl'aires de Rome. A Munich, par où Lamennais avait passé 
en revenant en France, afin de se mettre en rapport avec 
la petite église catholique de cette ville, il revit Lacordaire, 
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dont il était séparé depuis plusieurs mois. Celui-ci, parait-il 
par ses pressaotes objurgations, avait fini, — c'est lui- 
même, qui le raconte, — par persuader son vieux maître. 
« La paix était faite, ajoute Tabbé Ricard. C'était le 29 
août; le lendemain, 30 août 1832, devait être la grande 
date de la seconde vie de Lamennais. C'est au milieu d'un 
dîner que la foudre éclata. Les écrivains et les artistes les 
plus émînens de Munich avaient offert un banquet aux trois 
voyageurs. La réunion était animée, cordiale. L'un des 
présidens de la table venait de boire à l'union des catho- 
liques de France et d'Allemagne. Un domestique s'approche 
de Lamennais, lui dit quelques mots à voix basse. Lamen- 
nais quitte la table. On fait silence. Peu d'instans s'écou- 
lent. Lamennais revient, la figure bouleversée, l'œil en 
feu, tenant à la main un pli dont le sceau avait dû être 
brisé fiévreusement. On le regardait ; il se tyt. Les conver- 
sations essayèrent de se renouer, maison vain. On sort de 
table. En sortant, le maître, d'une voix saccadée, avait dit 
à ses deux compagnons : Je viens de recevoir une encycli- 
que du pape contre nous. Nous ne devons pas hésiter à 
nous soumettre. » 

Ainsi, la réponse du saint-siège arrivait enfin. Elle était 
accablante pour Tabbé de Lamennais et pour ses amis ; 
est-il permis de dire, accablante aussi peut-être pour le 
catholicisme et pour le christianisme lui-même. La papauté 
rompait tout lien avec la pensée moderne, et, ce qui était 
plus grave encore, avec les principes libéraux inhérents au 
christianisme ; car il y avait une part de vérité dans ce que 
disait Lamennais, à savoir que le christianisme, à son ori- 
gine, était le parti des faibles, des pauvres, des misérables; 
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qu'au moyen âge les papes avaient souvent protégé les 
peuples contre les rois ; enfin, que le principe libéral, à sa 
source, était un principe chrétien. L'encyclique de 4832 fut 
une rupture déclarée avec tous les besoins et tous les 
principes de la société moderne. Cette encyclique, renou- 
velée en 1867 par cette autre encyclique connue sous le 
nom de Syllahus, a créé le grave conflit dont tes consé- 
quences sont sous nos yeux et qui met en face deux doc- 
trines intolérantes dont aucune ne peut triompher que par 
l'extermination de Tautre. S'il est vrai de dire que Lamen- 
nais avait poussé trop loin ses idées, qu'il avait trop engagé 
le catholicisme dans la voie de la démocratie et de la 
révolution, le fond de sa thèse, cependant, qui recomman- 
dait la réconciliation de Téglise et de la liberté, était plus 
sage, plus pratique, plus chrétien même que la politique à 
outrance qui a prévalu dans l'église. 

Quoi qu'il en soit, Tencyclique proclamée, il fallut 
prendre un parti. Une lutte sourde s'engage alors entre la 
papauté et Lamennais et continue pendant près de deux 
ans« 11 serait trop long de suivre en détail les incidens 
compliqués de cette lutte. Rappelons seulement, de la part 
de Lamennais, les actes suivants : d'abord, une renoncia- 
tion publique au journal V Avenir ; puis une lettre adressée 
au pape, dans laquelle il se soumet à l'encyclique, sauf en 
ce qui concerne la politique ; enfin, une dernière déclara- 
tion de Lamennais, obtenue par les soins de l'archevêque 
de Paris, M. de Quélen, et conçue en ces termes : c Je, 
soussigné, déclare, dans les termes mêmes de la formule 
contenue dans le bref du souverain pontife Grégoire XVI, 
du 5 octobre 1833, suivre uniquement et absolument la 
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doctrine exposée dans Tencyclique du même pape, et je 
m'engage à ne rien écrire ou approuver qui ne soit con- 
forme à cette doctrine. — Paris, 44 décembre 1833. — 
Lamennais. > — Ces diiférens actes avaient été obtenus, 
l'un après l'autre, par les sommations directes ou indirectes 
de la cour de Rome. Ainsi, en dernière analyse, Lamennais 
avait cédé ; il avait cédé saris réserve ; il renonçait même 
aux réserves qu'il avait ajoutées à ses premières renoncia- 
tions. Il semblait que tout était fini et consommé, lorsqu'un 
acte nouveau, inattendu, vint tout remettre en question, 
ou plutôt tout détruire, et à une soumission finale substi- 
tuer une révolte absolue et une rupture définitive. 

Sans nous prononcer sur cette nouvelle déclaration de 
guerre ni même sur le fond des choses, il nous semble, 
dis-je, que la cour de Rome a été bien dure, bien impé- 
rieuse, bien exigeante pour un grand homme, qui, en 
définitive, n'avait jusque-là, comme catholique, commis 
aucun péché. Car la conception de la politique catholique 
défendue par V Avenir était une thèse libre, au moins tant 
que Rome n'avait pas parlé ; même l'annonce de la reprise 
du journal pouvait bien être une faute ; mais enfin ce 
n'était pas une faute catholique, puisque l'église n'avait 
encore rien dit : c'était une imprudence et un manque 
d'égards, mais ce n'était pas encore un acte de révolte. 
Dans ces conditions, quelques ménagemens eussent peut- 
être été dus au plus énergique, au plus éloquent défenseur 
que le catholicisme et l'église romaine eussent eu dans 
notre siècle. Quand on songe aux adresses, aux ménage- 
mens, aux souplesses, à l'esprit de patience que l'église 
catholique manifeste envers les puissances de ce monde, 
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quand elle est en conflit avec elles, on se demande si 
quelque chose de cette douceur et de cette patience n'au- 
rait pas pu être employé à regard d'un grand génie et 
d'une grande âme. Nous sommes loin de blâmer la condes- 
cendance de réglise envers les pouvoirs humains : car les 
choses humaines sont les choses humaines ; les affaires 
sont les affaires. Mais parmi les affaires humaines, ne, 
faut-il pas compter aussi Tétat des cœurs ? Atteindre un 
cœur dans ses plus chères convictions, briser une volonté 
qui ne demande qu'à se soumettre, mais demande aussi à 
ne pas être accablée, foulée aux pieds, est-ce bien conforme 
à la mansuétude chrétienne? Ce que Ton demandait à 
Lamennais, ce n'était pas la soumission, mais une soumis- 
sion absolue, illimitée, sans aucune réserve. La soumission, 
Lamennais l'avait faite. Dans une lettre écrite au pape, le 
5 novembre 1833, il déclarait se soumettre à l'encyclique : 
1^ en tant qu'elle déclarait la tradition apostolique ; 2» en 
tant qu'elle réglait les points de discipline. De plus, il avait 
déclaré dans une lettre antérieure qu'il resterait désormais 
en dehors des affaires de l'église. C'était bien renoncer à 
la thèse de la séparation de TÉglise et de l'État. Mais il 
faisait ses réserves sur l'ordre politique, donnant à entendre 
qu'à titre de citoyen français, il devait rester juge de la 
politique à laquelle il lui conviendrait de donner son 
adhésion. Malheureusement, c'était précisément de l'ordre 
politique qu'il s'agissait. C'est ici le lieu de demander si, 
en faisant cette réserve, Lamennais n'était pas en contra- 
diction avec lui-même et avec toute sa doctrine antérieure, 
c'est-à-dire avec le système d'autocratie spirituelle qu'il 
avait réclamée pour Rome dans la première période de sa 
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vie. Il avait donné pour règle suprême Tautorité, et Tauto- 
ritë de Rome. L'autorité le condamnait ; donc il avait tort. 
Reste à savoir si l'autorité elle-même en exagérant son 
propre dogme, et en poussant à bout son ancien défenseur, 
ne le mettait pas précisément en face de la contradiction 
radicale de son système. C'est ainsi que les systèmes se 
retournent contre leurs auteurs et viennent se briser devant 
leurs propres conséquences. Est-il bien vrai, d'ailleurs, 
que le système de Tultramontanisme, tel que Lamennais 
l'avait conçu, conduisit logiquement à de telles extrémités? 
Non ; car lui-même avait jadis fait des réserves ; il avait 
dit qu'une autorité absolue du saint-père allant jusqu'au 
temporel était une invention absurde des adversaires de 
l'église, que jamais les défenseurs de la papauté, pas 
même Boniface YllI, n'étaient allés jusque-là; et il se 
bornait à réclamer l'autorité du pape sur la part de spiri- 
tuel mêlée au temporel. A la vérité , la limite était diffi- 
cile à fixer ; mais , si loin qu'on la poussât , il y en avait 
une; et la soumission absolue et sans réserve qu'on voulait 
lui imposer n'en fixait aucune. Quoi qu'il en soit, Rome ne 
fut pas satisfaite ; et de plus en plus pressé par ses amis, 
Lamennais, qui avait un fond de faiblesse, malgré sa vio- 
lence, finit par céder, et remit entre les mains de l'arche- 
vêque de Paris la renonciation absolue qu'on lui demandait 
et que nous avons citée. 

Mais on sait ce qui advient des natures faibles, lorsqu'elles 
ont été obligées de céder à des obsessions trop pressantes. 
On se rappelle ce qui arriva à Lamennais lui-même lorsque 
des obsessions semblables, brisant sa volonté, en avaient 
fait un prêtre malgré lui. Le vieil homme se révolta ; un 




LAMENNAIS LIBÉRAL ET RÉVOLUTIONNAIRE 93 

cr! de désespoir s'échappa de son âme. Nous avons cité la 
lettre étrange, pressante, passionnée qu'il écrivit à son 
frère dans cette occurrence. Ce n'avait été alors qu'une 
révolte secrète et intérieure dont personne n'avait eu la 
confidence. Il n'en fut pas de même en 1833. Vaincu et 
humilié, Lamennais se laissa aller, par une réaction facile 
à comprendre, mais moins facile peut-être à excuser, à un 
acte de révolte et de colère qui retentit dans le monde 
entier, 11 est difficile de justifier cet acte si l'on songe à la 
rétractation précédente ; il est difficile de comprendre cette 
rétractation si l'on songe que le brûlot qui allait mettre 
l'incendie dans l'église était déjà tout prêt. Il est probable 
que Lamennais se satisfit la conscience en déclarant, 
comma il l'avait déjà fait, et comme il le fait encore dans 
une lettre à l'un de ses amis, le marquis de Goriolis (3 fé- 
vrier 1834), qu'il était résolu à ne plus se mêler des affaires 
de la religion et de l'église. Or le livre qui allait paraître 
ne parlait que des affaires des peuples et des rois , et non 
de celles de l'Église. 11 était donc , il croyait être dans les 
limites de la soumission précédente. Quelques jours même 
avant cette renonciation finale, obtenue par l'archevêque 
de Paris, il écrivait à un ami : « La question est maintenant 
nettement posée. Il s'agit de savoir si les catholiques doivent 
reconnaître dans le pape Tunique souverain au spirituel et 
temporel... Rome essaiera de nouveau d'envelopper la 
question politique dans la question religieuse , et moi je 
les séparerai de nouveau (22 novembre 1833 (1). » N'était-ce 
pas là encore un subterfuge? n'était-ce pas précisément 

(i; Cette lettre se trouve dans les Confidences de Lamennais^ 
publiées par M. de La Ville-Radel (1886). 
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cette réserve qui avait été condamnée à Rome, et qull 
allait abandonner définitivement dans sa renonciation du 
14 décembre 1833? 

Le sort en était jeté. Lamennais voulut f en finir s . C'est 
lui-même qui s'exprimait ainsi en confiant à Sainte-Beuve 
son manuscrit des Paroles^ dhm croyant, et en le chargeant 
de le faire imprimer. Ce livre fit un effet prodigieux. Â 
Timprimerie même où on le composait, les ouvriers inter- 
rompaient leur tâche pour le lire tout haut. Sainte-Beuve 
raconte qu'étant allé à l'imprimerie pour suivre les phases 
de l'impression, « il trouva les compositeurs qui avaient 
quitté leurs casses et s'étaient réunis en rond autour de 
l'un d'eux, qui déclamait avec un enthousiasme indescrip- 
tible le feuillet de copie qu'il tenait en main (1) ». L'im- 
pression produite par ce livre étrange est merveilleusement 
résumée dans une lettre (2) d'un des plus fidèles amis de 
Lamennais, M. de Yitrolles, qui lui rapportait en ces termes 
les jugemens recueillis autour de lui (11 mai 1834) : c Mais 
comment avez- vous laissé écrire et publier un pareil 
ouvrage ? — Et comment aurais-je pu l'empêcher? — - Mais 
c'est une œuvre abominable, tous les principes de la société 
y sont attaqués ; quelle violence, quel talent l — H n'y a 
plus de gouvernement possible, si les lois sont impuis- 
santes pour faire condamner l'auteur par les cours d'assises. 
— C'est sublime, et puis c^est vrai. La légitimité est un 
dogme impie. Il n'y a que Dieu de légitime. — Vous ne mé- 
direz plus que Lamennais soit religieux et croyant? Tous 
les dogmes de la religion sont renversés dans son ouvrage. 

(1) Sainte-Beuve, Constitutionnel, 20 septembre 1861* 

(2) Correépondance inédite, pdr Eug. Forgues, p. 247* 
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— Le conseil des ministres a été réuni. Guizot était pour 
les poursuites ; de Rigny était contre, non qu'il ne trouvât 
Tœuvre exécrable, mais parce qu'il craint le scandale et 
l'inutilité. ^ Chateaubriand disait en confidence : Conce- 
vez-vous que dans mon article j'ai cru aller au delà de tout 
ce qu'on pouvait dire, et en voilà un qui me laisse bien 
loin en arrière ? — Mais enfin, dit Castelbajac, si Tabbé de 
Lamennais avait lu TÉvangile... — Quelle beauté de pensée, 
quelle perfection de style ! La langue n'avait pas encore 
offert de pages semblables à l'élégie de la mère et de la 
fille! — Quelle fureur dans le chapitre des Rois !... L'au- 
teur a out'heroded Rérode, comme Shakspeare fait dire à 
Hamlet. — Ce qu'il y a d'heureux, c'est qu'il est prouvé 
qu'il est fou, et qu'il sera incessamment aux Petites-Mai- 
sons, et j'espère bien que Chateaubriand ne tardera pas à 
l'y suivre. — C'est un bonnet rouge planté sur une croix 1 

— C'est l'apocalypse de Satan ! — C'est Babœuf débité par 
Ezéchiel 1 En voilà assez ! et j'en pourrais remplir encore 
quatre pages. » Après avoir rappelé tous ces jugemens 
pris sur le vif, et qui éclataient dans toutes les conversa- 
tions, le baron de Vitrolles poursuivait sur le ton d'une 
admiration profonde et d'une tendre amitié : « Vous subis- 
sez, mou ami, les conditions de votre génie. 11 est enfant 
de la tempête, et vous la suivez au loin sans le savoir. 11 y a 
dans tout cela quelque chose de mystérieux, d'inexplicable 
pour nous, pour vous-même. Votre cœur et votre esprit 
ont été dupes de votre imagination ; et quel funeste pré- 
sent qu'une telle imagination ! Que je bénis le ciel de ma 
simple et médiocre raison en voyant à quels excès peut 
conduire ce don fatal qu'on appelle le génie t Hélas! les 
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gëmissemens, les reproches de mon amitié sont inutiles ; 
la parole échappée ne saurait revenir. Que Dieu en écarte 
les terribles conséquences ! » 

Telle fut rimpression produite par les Paroles d'un 
croyant. Ce livre extraordinaire, écrit en style biblique, 
dont certaines parties, pour l'horreur, peuvent être com- 
parées à VEnfer de Dante, et d'autres, pour la douceur, à 
V Imitation de Jésus-Christ, est un des plus étonnans de 
notre siècle. Les parties noires ont vieilli, mais les parties 
pures et sereines sont restées intactes et sont aussi exquises 
qu'à l'origine. Ce livre est si connu qu'il n'y a rien à en 
citer. Rappelons seulement que, dans notre littérature 
chrélienne et évangélique, il n'y a rien au-dessus de la 
page qui commence en ces termes : « Vous n'avez qu'un 
jour à passer sur la terre ; faites en sorte de le passer en 
paix, » et qui contient cette admirable apostrophe : « Oh ! 
si vous saviez ce que c'est qu'aimer ! » Comment celui qui 
sentait si vivement les beautés de l'amour et de la paix a-t-il 
passé ses jours dans la haine et dans la guerre? C'est que 
le rêve d'un bien extrême dépassant la nature humaine 
lui faisait voir partout un excès de mal qui n'existe pas 
davantage ? Au fond, il n'y a pas de doctrine précise dans 
les Paroles d'un croyant. C'est un poème et non un traité. 
Ce que l'on peut y découvrir, c'est la doctrine des milléna- 
ristes, quelque chose d'analogue à VEvangile éternel de 
Joachim de Flore au moyen âge. C'est l'illusion d'une so- 
ciété parfaite, idéale, paradisiaque, gouvernée par l'amour, 
empêchée par la méchanceté des despotes, et qui sera obte- 
nue par la liberté. Pour reconnaître ce qu'il y a d'illusoire 
dans ce point de vue, il suffît de comparer les griefs de 
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Tauteur contre la société de son temps avec la peinture 
idéale et idyllique dont il nous fait la peinture. Tous cesgriefs 
ont cessé d'être légitimes. Restriction du suffrage, monopole 
de renseignement, législation compressive de la presse, 
absence de liberté de réunion, de liberté des grèves, etc., tels 
sont les maux contre lesquels il déclame. Depuis, ce temps 
tous ces griefs ont disparu ; et, cependant, sommes-nous dans 
le paradis plus qu'auparavant ? Le progrès est vraiment 
impossible, si Ton ne commence pas par jouir des biens rela- 
tifs que l'on possède; car tous ceux que Ton acquerra ne 
seront jamais que des biens relatifs ; et, comparés à un 
absolu indéfinissable, ils seront toujours des maux. On peut 
sans doute demander sans cesse plus que Ton a, mais c'est à 
la condition de ne point méconnaître ce que l'on a. Employer 
un langage qui serait à peine juste appliqué à un Néron 
contre des gouvernemens modérés qui ne vont pas tout de 
suite à l'extrémité de leurs principes, c'est un défaut de 
justesse qui gâte la plus grande éloquence. 11 est vrai de 
dire, pour atténuer les torts de Lamennais, que s'il y avait 
en France à cette époque une liberté relative, il restait 
encore en Europe une grande part de vraie tyrannie ; des 
peuples entiers étaient opprimés, et l'ancien régime était en- 
core tout puissant dans beaucoup d'États; mais Lamennais 
ne faisait pas cette dislinction. 11 combattait tout sans ré- 
serve, et il livrait à la haine et au mépris tous les pouvoirs 
du monde. Il croyait trop aux vertus du peuple; il croyait 
trop aussi à la nécessité d'une dissolution universelle pour 
faire éclore la société qu'il rêvait. 11 avait franchi les 
limites qui séparent le libéralisme de fa démocratie, et la 
démocratie réglée de la démagogie et de l'anarchie. 

6 
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Nous ne suivrons pas Lamennais dans toute sa carrière 
démocratique. Il se fit pamphlétaire, luttant de popularité 
avec Timon (de Cormenin) dans sa guerre contre le gou- 
vernement de Juillet. Il contribua pour sa part à la chute 
de ce gouvernement. Tous les livres qu'il écrivit à cette 
époque, le livre du Peuple, Une Voix de prison^ etc., ne 
sont plus que de faibles imitations des Paroles d'un 
croyant ; on n'y trouve aucune idée personnelle : ce sont 
les lieux-communs démocratiques, mêlés çà et là de socia- 
lisine vague. Un seul doit être signalé comme caractéris- 
tique, ce sont les Amschaspans et les Darvans. Ces mots 
représentent les génies bienfaisans et les génies malfaisans, 
les bons et les méchans. Toute sa vie, Lamennais a ainsi 
divisé les hommes en deux classes : d'un côté, le parti du 
bien ; de l'autre, le parti du mal ; et toute sa vie aussi il a 
assimilé les méchans à ceux qui ne partageaient pas ses 
opinions. Seulement ceux qui étaient les bons dans la 
première période de sa vie sont devenus les méchans dans 
la seconde, et réciproquement. Mais c'était toujours la 
même tolérance. Jusqu'au bout il fut l'ennemi du toléran- 
tisme ; jusqu'au bout il eut des anathèmes. 11 fut toujours 
rhomme de VEssai sur Vindifférence. Telle fut la malheu- 
reuse unité de sa vie. 

Nous en avons fini avec la politique ; nous allons rentrer 
dans la philosophie. Au moment où Lamennais semblait 
le plus fini, le plus épuisé, au point de vue politique et 
polémique, il se renouvelait en publiant la plus sereine et 
la plus noble de ses œuvres, VEsquisse d'une philosophie, 
ouvrage trop oublié et auquel le nom même de Lamennais 
a fait tort. On était tellement habitué à être troublé ou 
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révolté par ses écrits qu'un livre de pure philosophie, abso- 
lument désintéressé, sans passion, tout scientifique, parut 
quelque chose d'ennuyeux. Les philosophes n'en firent pas 
de cas parce qu'ils y virent une concurrence avec leurs 
propres systèmes, et le public n'y comprit rien. C'est au- 
jourd'hui un livre à exhumer; nous y consacrerons la fin 
de cette étude. 



CHAPITRE III 

LAMENNAIS MÉTAPHYSICIEN ET ESTHÉTICIEN 

I 

C'est un trart assez remarquable de la philosophie de 
notre siècle qu'un grand nombre de philosophes, et des 
premiers, ont eu deux philosophies, plus ou moins diffé- 
rentes Tune de Tautre. Ce trait ne se rencontre pas sou- 
vent dans le passé. Ni Descartes, ni Spinoza, ni Malebranche 
n'ont eu deux doctrines successives. Leibniz a sans doute 
constamment modifié sa philosophie, mais toujours dans le 
même sens. Le xvni* siècle présente le même spectacle. Ni 
Condillac, ni Diderot, ni Helvétius n'ont changé de philo- 
sophie. Au XIX® siècle, au contraire, le fait est très fréquent. 
Fichte, le philosophe du moi et de la volonté, a fini par 
une philosophie mystique, d'un caractère alexandrin. 
Maine deBiran a traversé les mêmes phases; 'et il a passé, 
comme Fichte, de la philosophie de la volonté au mysti- 
cisme chrétien. Schelling a commencé par la philosophie 
de la nature et a fini aussi par une philosophie néo-chré- 
tienne. Y. Cousin a passé du panthéisme allemand au 
théisme spiritualisme et cartésien. Aug. Comte a eu égale- 
ment ses deux périodes : la période objective et la période 
subjective ; la première exclusivement scientifique , et la 
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seconde sentimentale et religieuse. Gé fait singulier tient 
sans doute à la complexité des idées de notre siècle. Dans 
la première partie de sa carrière, chaque philosophe est 
frappé d*un point de vue exclusif; dans la seconde, il 
cherche à faire la part des élémens qu'il a négligés dans la 
première. Quelle que soit l'explication du fait, Lamennais 
nous présente à son tour le même exemple de transforma- 
tion. Seulement, dans la plupart des cas, le mouvement 
s'est fait du point de vue philosophique au point de vue 
religieux. Lamennais, au contraire, s'est transformé en 
sens inverse. Sans abandonner jamais les idées religieuses, 
il est passé de la théologie à la philosophie ; de la philoso- 
phie militante à la philosophie pure, spéculative, contem- 
plative ; de la polémique à la forme abstraite et théorique. 
De ses deux ouvrages philosophiques, le premier, VEssai 
sur V indifférence, a fait beaucoup plus de bruit, et, grâce 
à un paradoxe célèbre , a fondé une école ; le second , 
V Esquisse d'une philosophie, a peut-élre moins d'origina- 
-lité,mais plus de grandeur et de majesté; VEssai sur 
Vindifférence est une œuvre de parti ; VEsquisse est une 
œuvre de science. Le style de VEssai est plein de véhé- 
mence et de chaleur; celui de VEsquisse, d'une largeur 
et d'une sérénité remarquables. Le premier a creusé une 
question logique des plus importantes, le critérium de la 
certitude ; le second embrasse toutes les questions de la 
philosophie. 

On ne peut pas dire, sans doute, que VEsquisse d'une 
philosophie présente un système nouveau et originak C'est 
plutôt une œuvre composite, où beaucoup d'idées d'origine 
différente se mêlent et quelquefois se contrarient ; mais 

6. 
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ces idées sont grandes et intéressantes, et quelques-unes 
même, neuves alors, anticipent sur la philosophie ulté- 
rieure. Le mérite éminent de cette œuvre est surtout d'être 
à peu près le seul essai de synthèse générale philosophique 
qu'ait présenté notre siècle. Ni les écrivains de Técole sen- 
sualiste, Cabanis et Broussais, ni ceux de Técole spîritua- 
tiste, y. Cousin et Jouffroy, ni les philosophes humani- 
taires et socialistes, ni ceux de Técole théologique (Lamen- 
nais lui-même, dans sa première période), n'avaient 
essayé, comme les Allemands, de rassembler et d*enchaî- 
ner dans une œuvre composée et savamment équilibrée 
Tensemble de leurs vues philosophiques sur Thomme, 
l'univers et Dieu. Une ontologie, une théologie, une cosmo- 
logie, une anthropologie, une esthétique, une philosophie 
des sciences : telles sont les différentes parties de cette 
œuvre magistrale. 11 n'y manque qu'une politique, qui 
devait former le cinquième volume, et dont il reste quelques 
fragmens. Une conception aussi vaste d'une pensée large 
et compréhensive, d'une forme noble et sévère, sans décla- 
mation ni violence, de l'esprit philosophique le plus libre 
associé aux convictions spiritualistes les plus hautes, c'est 
là certainement une des grandes œuvres dont notre siècle 
aurait le droit de s'honorer ; et Ton peut trouver que la 
France est bien dédaigneuse de ses propres richesses phi- 
losophiques en dédaignant et en oubliant ce grand effort 
spéculatif dans lequeLLamennais a mis le meilleur de sa 
pensée et de son âme. Pendant les heures d'amertume 
douloureuse que lui avaient préparées ses ennemis et ses 
passions, il se reposait dans les régions sereines de la phi- 
losophie pure, espérant sans doute que cette œuvre désin- 
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téressée serait la protection de son nom. Analysons cette 
belle épopée métaphysique dans ses parties les plus géné- 
rales et les plus intéressantes. 

Dans sa seconde philosophie, Lamennais n'abandonne 
pas complètement les principes de la première. 11 continue 
à soutenir que le critérium définitif du vrai est la raison 
commune, le consentement universel ; seulement il accorde 
que c'est à la raison individuelle qu'il appartient de faire 
avancer la recherche de la vérité. Il rend plus de justice 
à la philosophie qu'il ne le faisait autreibis. 11 voit dans 
les systèmes de philosophie, non des pensées contradic- 
toires, œuvres de l'anarchie intellectuelle, mais les élémens 
d'une synthèse qui se forme par une évolution progressive 
vers un tout qui ne sera jamais complet. 11 compare cette 
évolution de la philosophie, à celle de la nature, qui va 
toujours en s'organisant de plus en plus par une synthèse 
analogue. 11 entrevoit, ou plutôt il décrit à l'avance en 
termes assez précis, le principe évolutionniste, tel que le 
développera plus tard M. H. Spencer : « La philosophie, 
dit Lamennais, s'organise comme l'univers, dans lequel 
apparaissent d'abord les êtres les plus simples, qui se com- 
binent ensuite dans des êtres plus complexes, et ainsi de 
proche en proche par une évolution sans fin. > Nous 
verrons le rôle que joue ce principe d'évolution dans le 
reste de l'ouvrage, au point que l'on peut dire du système 
de Lamennais que c'est un évolutionnisme anticipé,' 

Il y a cependant une différence entre la philosophie et la 
nature : c'est que la nature ne se trompe pas, tandis que 
les philosophes se sont souvent égarés. D'où viennent ces 
erreurs de la philosophie ? Ici, Lamennais emprunte sans 
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le dire, et peut-être sans y penser, Texplication des éclec- 
tiques. C'est, dit-il, que chaque philosophe considère les 
choses d'une manière incomplète et mutilée, et ne voit 
qu'un côté des choses. Les uns ne rêvent qu'idées pures ; 
les autres réduisent tout au monde sensible : abstraction 
de part et d'autre ; point d'idées pures sans élémens sen- 
sibles, pas d'esprit pur sans organisme ; d'un autre côté, 
pour ramener tout à la matière, il faudrait supprimer la 
pensée. Même exclusivisme dans la méthode et le point de 
départ. Partir de Dieu ou de l'univers, c'est le panthéisme ; 
partir de l'homme, c'est le scepticisme. Ici, Lamennais 
retrouve un instant sa violence d'autrefois pour accabler 
ce qu'il appelle le psychologisme : « Cette absurde philo- 
sophie, dit-il, se résume en une sorte de panthéisme humain 
qui oblige à considérer dans un même sujet les contradic- 
toires. » C'est imputer d'une manière étrange à la philoso- 
phie de Dugald Stewart ou de Jouffroy les conclusions de 
Hegel. 

Pour éviter les contradictions des systèmes exclusifs, il faut 
accepter tout d'abord comme postulat un principe compré- 
hensif qui contienne déjà les deux élémens du problème, à 
savoir le fini et l'infini. C'est de cette antinomie primordiale 
qu'il faut partir : car si Ton part de l'infini, on n'en déduira 
jamais le fini ; et si on part du fini, on n'en déduira pas 
davantage l'infini. 11 faut poser en principe, comme donnée, 
la coexistence du fini et de l'infini, de Dieu et du monde, 
l'impossibilité de prouver l'un par l'autre, et la nécessité 
de les admettre l'un et l'autre comme des faits. De plus, 
comme le fini et l'infini ont cela de commun d'être des 
êtres, il y aura donc un principe qui les contiendra et les 
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embrassera tous deux : c'est la notion de Têtre a))soIu. 
. La philosophie étant la science de Tétre, et à la fois du 
fini et de Tinfini, est donc en réalité la science du tout. 
Elle comprend Dieu, Tunivers et l'homme. Elle est c un sys« 
tème de conceptions dans lequel les phénomènes liés entre 
eux viennent pour ainsi dire se classer d'eux-mêmes sous 
nos yeux ». — « Elle est, dit-îl encore, la science des géné- 
ralités ou de ce qu'il y a de commun dans les diverses 
branches de la connaissance humaine. » Ainsi, Lamennais, 
en même temps qu'il pressentait Tévolutionnisme, com- 
prenait aussi, comme le positivisme, que la philosophie 
doit être la synthèse de toutes les sciences ; seulement il 
s'élevait au-dessus du positivisme, en rattachant cette 
synthèse à une métaphysique. Sans doute l'idée de faire de 
la philosophie la synthèse de toutes les scieuces n'était 
pas une idée nouvelle. C'était bien l'idée antique, l'idée 
de Descartes, de Leibniz, celle enfin de la philosophie 
allemande moderne. Mais en France, cette idée avait été 
abandonnée d'abord par l'école de Gondillac, et ensuite 
par l'école spiritualiste . Ni Cousin, ni JoufTroy, ni Maine 
de Biran n'avaient présenté la philosophie comme une 
synthèse universelle. V. Cousin, le plus synthétique de 
tous, s'était borné à une ontologie spéculative assez vague, 
et avait laissé entièrement de côté la nature et l'univers. 
L'école théologique, dont Lamennais lui-même avait été 
un des chefs, n'était autre chose qu'une théologie exoté- 
rique, et elle n'avait fait aucun effort pour embrasser 
l'homme et l'univers dans ses formules. Enfin, le nom 
même de l'école humanitaire et socialiste indique dans 
quel ordre d'études cette école s'était renfermée. Cetaban- 
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don universel du monde objectif, de la nature, explique le 
succès du positivisme. 11 s'empara de ce bonum vacans. 
Le système d'Auguste Comte a donc l'avantage d'être une 
synthèse ; seulement c'est la synthèse des sciences plut6t 
que celle de la nature et des choses : c'est une logique 
supérieure plutôt qu'une cosmologie. De plus, c'est une 
synthèse sans principe : c'est une résultante, une préface 
générale des sciences, ou plutôt la réunion de toutes les 
préfaces. Lamennais, au contraire, a essayé comme la phi- 
losophie allemande, de constituer une vraie synthèse phi« 
losophique comprenant la philosophie de la nature, la 
philosophie de l'esprit, la philosophie de l'absolu, cette 
dernière étant le principe des deux autres. 

De cette manière de concevoir la science naît la méthode 
de l'auteur. Cette méthode est synthétique. Comme la phi- 
losophie de saint Thomas, elle va de la cause à l'effet, de 
Dieu à l'univers et à l'homme ; rien n'était plus opposé 
à la méthode philosophique moderne. Depuis Locke et 
Condillac, c'était de l'esprit humain que l'on partait ; et 
même on s'y renfermait. L'école spiritualiste française avait 
suivi la même méthode. Cette méthode avait ses a\antages, 
et, au point de vue rigoureusement scientifique, peut-être 
était-elle préférable. Mais elle avait le défaut de laisser dans 
l'ombre l'unité des choses. Le besoin de synthèse auquel 
Lamennais essaie de répondre dans son système avait 
pour conséquence la méthode objective et déductive. C'est 
celle qu'indique notre philosophe. Elle consiste c à des- 
cendre des idées les plus générales à celles qui le sont 
moins, à suivre les principes originairement posés dans 
les différentes séries de conséquences où ils vont se rami- 
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fiant, comme les phénomènes dont ils représentent les 
causes •. Lamennais empruntait cette méthode à ses sou- 
venirs de théologien, la philosophie théologique ou scolas- 
tique ayant toujours été une méthode déductive. Mais il 
la rajeunissait en Tenrichissant et en Timprégnant de Tes- 
prit moderne. En réalité, il partait d'une hypothèse à 
laquelle il faisait ensuite subir répreuve d'une sorte de 
confrontation avec tous les phénomènes de la nature. 

La première antithèse fondamentale, avons-nous dit, est 
la synthèse du fini et de l'infini ; et le fini et l'infini ayant 
une notion commune, celle de l'être, c'est de cette notion 
commune, c'est de la notion d'être, qu'il faut partir. Cette 
idée d'être est à la. fois la plus claire et la plus obscure de 
l'esprit humain, c L'être est à la fois ce qu'on voit et ce 
par quoi l'on voit; > ce que l'on voit, car tout est être : 
ce par quoi l'on voit, car, pour percevoir un être, il faut 
avoir l'idée d'être. Lamennais tranche ainsi d'un coup 
le grand problème de savoir si toute connaissance com- 
mence par des faits ou par des idées ; si le cogito de Des^ 
cartes est un simple fait ou la conséquence implicite d'un 
principe. Mais en même temps que l'idée d'être est la plus 
claire de toutes, elle est aussi la plus obscure ; car étant 
simple, elle ne peut être ramenée à des élémens, et elle 
ne donne la notion d'aucun être en particulier ; et d'ail' 
leurs, Pêtre n'ayant aucunes limites, elle ne peut être 
comprise par aucune raison finie. Elle est le terme et le 
moyen de la vision ; mais, en tant que substance, elle ne 
contient rien de distinct en elle-même ; on ne peut la 
saisir que dans ses propriétés. Si l'être est à la fois le 
suprême intelligible et le suprême incomprébensiblct il 
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s'ensuit que tout ce qui est, est à la fois intelligible et 
incompréhensible , et que la pleine compréhension est une 
entreprise impossible et insensée. 11 faut donc à la fois 
chercher à tout connaître sans prétendre à tout comprendre. 

Cette conception fondamentale qui consiste à partir de 
ridée d'être en général, de Tétre absolu, a beaucoup d'à* 
nalogie avec celle qui sert de point de départ à un illustre 
philosophe italien, peu connu en France, Tabbé de Ros* 
mini (1). Il est vraisemblable que, dans le cours de son 
voyage à Rome, Lamennais y a vu Rosmini, comme il vit 
plu9 tard Schelling à Munich ; et sans doute il causa phi- 
losophie avec Tun comme avec Tautre. L'influence de 
Schelling est sensible dans sa doctrine et dans son œuvre, 
comme nous allons bientôt le voir ; celle de Rosmini nous 
paraît également manifeste dans le choix de son principe. 

En passant de l'idée d'être à l'idée de Dieu, nous pas- 
sons suivant Lamennais, du même au même ; car Dieu 
n'est autre chose que l'être. Donc inutile et impossible de 
démontrer Dieu. Gomment démontrer l'être sans le sup^ 
poser ? Cette notion ne s'appuie que sur elle-même ; c on, 
ne peut la déduire de rien, et quand on croit remonter 
vers elle, elle est encore le point d'où l'on part •. Mais si 
on ne peut démontrer Dieu, on ne peut le nier. Car corn* 
ment nier l'idée d'être ? il n'y a pas d'athée. Le véritable 
athée serait celui qui dirait : t U n'existe rien. • Cepen^ 
dant, il ne faut pas confondre la notion de Dieu et la no-^ 
tion d'être : c Dieu est l'être infini considéré, soit dans ses 

(1) Nous espérons connaître bientôt avec plus de précision la philo- 
sophie de Rosmini. Un professeur de philosophie du collège Sta- 
nislas, M. Segond, vient de nous donner le premier volume d'une 
traduction, dont nous attendons la suite avec impatience. 
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rapports avec les êtres, soit dans ce que sa propre essence 
renferme à la fois de nécessaire et de distinct. » Cest là 
une vue personnelle de Lamennais, analogue à celle qui 
était également et dans le même temps émise par Schel- 
ling dans sa dernière philosophie, et peut-être même y eut- 
il là quelque chose de commun : car, ainsi que nous 
venons de le dire, Lamennais a vu Schelling en passant à 
Munich en 1832, comme nous l'apprenons par une de ses 
lettres récemment publiées : « Schelling, écrii-il à M. de 
Yilrolles, a extrêmement modifié ses premiers principes y 
ou plutôt il les a totalement changés. 11 reconnaît mainte- 
nant riinpossibilité de philosopher si Ton ne prend la tra- 
dition pour base. J'ai eu avec lui plusieurs conversations 
fort intéressantes pendant mon séjour à Munich. Nous 
nous sommes trouvés d'accord sur les fondemens de la 
méthode philosophique. C'est un homme droit, d'une 
grande perspicacité, et sans contredit le premier génie de 
TAUemagne. » (Septembre 1835.) On comprend cet accord 
momentané de Schelling et de Lamennais. L'un revenait 
au christianisme : l'autre s'en éloignait. Ils se rencon- 
trèrent en route à moitié chemin. Ce qui est certain, c'est 
que pour Lamennais comme pour Schelling, Dieu n'est 
pas la plus haute des idées. Cette idée la plus haute est 
l'idée de l'être. Dieu, c'est l'être en tant que créateur, en 
tant que personne. 11 est l'être par sa substance ; il est 
Dieu par ses attributs. L'être n'est pas l'indéterminé ; rien 
n'existe qui ne soitdélerminé. L'être a donc des propriétés, 
et c'est à ce titre seul que nous pouvons le saisir, c'est à 
ce titre qu'il devient Dieu pour nous. 
Quelles sont ces propriétés distinctes « qui font de Dieu 
P. Janet. — Lamennais. 7 
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un véritable Dieu, en tant qu'il est avec elles », selon 
Texpression de Platon, qui peut être rappelée ici ? Elles 
sont au nombre de trois, et il est impossible de ne pas 
reconnaître ici dans la philosophie de Lamennais la trace 
de ses, croyances ihéologiques. Son ouvrage est le déve- 
loppement de la doctrine de la Trinité. Fidèle à la mé- 
thode déductive, Lamennais essaie de déduire de Tidée de 
Télre les trois propriétés fondamentales qui le constituent 
et le déterminent. S'il eût mieux connu l'histoire de la 
philosophie, il eût su que cette tentative avait été souvent 
essayée et qu'elle avait toujours échoué. De l'être, on ne 
peut déduire que l'être. Vêtre est, disait Parménide, mais 
pas plus. Encore est-ce une question de savoir si de la 
notion d'être on peut tirer l'affirmation de l'existence de 
fait, de telle sorte que, pour savoir que Têtre est ou existe, 
il faut encore sortir de l'être. Mais quant à tirer de là des 
propriétés déterminées, c'est ce qui parait absolument im- 
possible. A la rigueur, on peut dire que la notion d'être 
enveloppe celle de puissance : car, pour être, il faut pou-- 
voir être ; encore fau^il savoir d'où vient l'idée de puis* 
sance, et la plupart des philosophes modernes sont d'ac^ 
cord pour tirer cette idée de la conscience. Admettons 
cependant, si Ton veut, que l*idée d*être soit identique à 
celle de puissance, et que si l'une est posée, l'autre le soit 
également. Mais pour ce qui est de la seconde propriété, 
rintelligence, il semble absolument impossible de là 
déduire a priori. Spinoza lui-même, malgré l'intrépidité de 
sa logique, a été obligé de prendre pour axiome cette 
proposition : Vhomme pensCy pour conclure qu'il y a une 
pensée divine. Lamennais croit au contraire pouvoir affir- 
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mer a priori que Têtre suppose non-seulement une force, 
mais encore une forme ; car Têtre indéterminé n*est rien, 
et s'il élait sans forme, il ne serait pas. Soit encore ; mais 
de là à l'affirmation d'une intelligence , il y a encore un 
abime* Lamennais le francbit à Taide de cette proposition, 
que rêtre déterminé, c'est-à-dire ayant une forme, est 
parla même intelligible ; or on ne peut être intelligible 
que pour une intelligence ; et Dieu étant le seul être, il 
faut qu'il soit lui-même cette intelligence, autrement il ne 
pourrait pas être appelé intelligible. Mais peut-on voir dans 
ce raisonnement autre chose qu'une pétition de principe? 
Sans doute, s'il n'y a pas d'intelligence, il n'y a pas d'in- 
telligible. Mais est-il nécessaire que l'être soit intelligible, 
si par hypothèse il n'y a pas d'intelligence ? Il serait forme 
et voilà tout. Même faute de raisonnement pour la troi- 
sième propriété ; il faut, dit Lamennais, un principe 
d'union pour lier entre elles les deux premières propriétés. 
Soit encore ; admettons cela a priori. Mais qui vous a 
appris que ce principe d'union est l'amour, et que savez- 
vous de l'amour, si ce n'est par la conscience qui décou- 
vre en nous-mêmes cette faculté ? 

Lamennais, après avoir posé sur ces trois propriétés, et 
être parti de l'un^triple, fait un pas important en transfor- 
mant cette triade en trinité. C'est ici que se fait sentir 
l'influence théologique et chrétienne, et il est permis de 
penser que la première partie de son ouvrage appartient 
encore à la période de sa vie croyante et catholique^ 
Cette triplicité devient une trinité, par cette affirmation que 
les trois attributs de l'être ne sont pas seulement des 
propriétés ou des attributs ; ce sont des personnes i s car. 
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dit-il, ces propriétés, étant individuellement distinctes, 
sont des personnes. » Mais cette raison est-elle suffisante? 
les trois attributs ne sont-ils pas distincts en l'homme 
aussi bien qu^en Dieu, et peut-on dire cependant que nos 
trois facultés sont trois personnes? D'un autre côté, y a-t-ii 
quelque raison de croire que ces attributs sont en Dieu 
plus distincts qu'en nous-mêmes? et, au contraire tous 
les théologiens ne sont-ils pas d'accord pour déclarer avec 
Aristote que Dieu est acte pur, et que, par conséquent, la 
distinction des attributs est en lui logique et non pas réelle. 
Qu'est-ce que nous appelons une personne ? C'est un moi 
doué de conscience et de liberté. Or, chaque personne 
divine, chaque attribut divin a-t-il son moi, sa conscience 
propre ? Qu'on le soutienne théologiquement, on le com- 
prend: c'est un mystère. Mais transformer en trois moi les 
troits attributs abstraits de la force, de la forme et de 
l'union de ces deux termes, n'est-ce pas confondre la philo- 
sophie et la théologie ? Lamennais ne craint pas celte con« 
fusion ; au contraire, il la recherche ; il aime à employer 
le langage théologique. La Puissance, c'est le Père ; 
l'Intelligence, c'est le Fils ; l'Amour, c'est l'Esprit. Le 
père engendre et n'est pas engendré ; le fils est conçu et 
engendré. L'esprit procède de l'un et de l'autre. Tel est 
du moins le langage employé dans le premier volume de 
YEsquissCy qui est de 1840 ; mais le quatrième, qui est de 
1846, contient en conclusion une note rectificative qui 
ramène la doctrine de la trinité à une signification exclu- 
sivement philosophique, et qui en fait disparaître tout ce 
qui rappelait le mystère chrétien. « Dieu est un, disait-il 
alors ; Dieu est personnel et intelligent. La personnalité 
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étant le mode essentiel de Dieu, tout ce que Dieu renferme 
de distinct et de divers subsiste nécessairement sous ce 
même mode, en d'autres termes, la personnalité une de 
l'être un se spécifie dans chacune de ses propriétés... Le 
mot de personne appliqué au Père, au Fils, à l'Esprit, 
exprime seulement que chacune des propriétés participe à 
sa personnalité. » On devine le changement radical indiqué 
par ces explications. Autre chose est un Dieu qui estime 
personne et un Dieu qui est trois personnes. C'est dans la 
triple personnalité qu'est le mystère. Lamennais l'acceptait 
encore au début de son livre ; il l'abandonne à la fin : 
« Telle est, dit-il, exactement notre pensée sur cette partie 
de la science de Dieu. » 

Un autre point important, mais assez obscur, de la 
science de Dieu dans la théorie de Lamennais, c'est qu'il 
y a, suivant lui, en Dieu, outre l'unité de l'être, « un prin- 
cipe de distinction » qui fait que les trois propriétés sont 
distinctes les unes des autres. C'était revenir à Tune des 
idées fondamentales de la philosophie de Platon, à savoir 
que tout être, et aussi bien Dieu que les autres êtres, se 
compose de deux principes : le même et Vautre (to aùro, 
TÔ ETsçov). Ce principe à'altérité , en vertu duquel une 
chose est autre qu'une autre, est également désigné, dans 
le Sophiste^ sous le nom de non^être (to fi)) ov). Platon 
soutient, contre l'école de Parménide, que le non-être existe 
même en Dieu et dans les idées divines : car chacune 
n'est ce qu'elle est qu'à la condition de ne pas être 
ce que sont les autres. Sans ce principe de distinction, 
on s'abime dans l'unité absolue, dans l'indiscernable. Si 
nous ne connaissions qu'une seule lumière, nous ne ver- 
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rions rien ; si nous ne percevions qu'un seul son, nous 
n'entendrions rien. De même, si l'être n'était qu'être, sans 
aucune distinction, il serait absolument pour nous comme 
s'il n'était pas. 

Mais entrons dans une nouvelle phase de recherches, et 
de la théorie de Dieu passons à la théorie de la création. 
Lamennais suppose, sans l'examiner et la démontrer, la 
théorie platonicienne des idées, des exemplaires divins. II 
croit que par cela même que l'on a prouvé que Dieu est 
intelligent, on a prouvé qu'il possède en lui toutes les 
idées des choses, c'est-à-dire que le monde existe d'avance 
dans son intelligence sous forme idéale. Gela posé, Lamen- 
nais dit qu'il y a trois théories sur l'origine du monde ; et 
il les repousse toutes les trois: 1* le panthéisme; 2* le 
dualisme ; 3« la création ex nihilo. 

Le panthéisme consiste, suivant Lamennais, à confondre 
le monde réel avec le monde idéal qui réside dans l'intel- 
ligence de Dieu. Le monde, dans ce système, n'est qu'un 
spectacle que Dieu se donne à lui-même : « Système mons- 
trueux, dit l'auteur, destructif de toute croyance et de 
tout devoir, i C'est là une exécution un pea sommaire du 
panthéisme. Le dualisme n'est pas plus satisfaisant. En 
admettant une matière coéternelle à Dieu, il détruit l'idée 
même de Dieu, car il en retranche la toute-puissance et 
l'unité ; et il transporte au monde une partie des attributs 
divins, à savoir Timmensîté et l'infinité. Enfin , le eréatio- 
nisme, ou doctrine de la création ex tiiAito, admet la créa- 
tion des substances ; mais c'est dire que l'on peut ajouter 
de l'être à l'être de Dieu. Lamennais ajoute que le créa- 
tionlsme conduit au panthéisme, mais son argumentation 
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sur ce point est obscure, et serait facilement rétorquée 
contre sa propre hypotlièse. 

11 n'est pas facile de trouver une solution nouvelle en 
dehors des trois hypothèses précédentes. Lamennais Ta 
cependant essayé. La solution qu'il propose est celle-ci : 
c'est que Dieu crée le monde de sa propre substance. Il 
prend en quelque sorte le trop-plein de son être pour en 
faire la substance des êtres finis; ainsi la substance incréée 
devient la substance créée, et les êtres finis existent de 
deux manières : d'une manière idéale dans Tentendement 
de Dieu ; d'une manière actuelle et réelle en dehors de 
Dieu. C'est ainsi, dit Lamennais, qu'il faut comprendre ces 
vieilles traditions orientales, suivant lesquelles la création a 
été un anéantissement et un sacrifice de la divinité. Cette 
doctrine de Lamennais, peu connue ou oubliée, a été 
reprise de nos jours par M. Ravaisson dans son Rapport sur 
la philosophie du XIX^ siècle. On peut se demander en quoi 
cette doctrine se distingue du panthéisme, que Lamennais 
a appelé un système monstrueux. On a généralement con-- 
sidéré l'unité de substance comme le trait essentiel et 
caractéristique du panthéisme. Ém. Saisset, dans son 
travail sur le panthéisme, le caractérisait justement en ces 
termes: < la consubstantialité du fini et de l'infini. » Or, 
dans le système de Lamennais, il n'est pas douteux que 
Dieu et le monde sont consubstantiels. Il nie cependant 
qu'il soit panthéiste pour cela: car il admet que les êtres 
finis, quoique composés de la substance divine, ont cepen- 
dant une existence actuelle distincte de la substance idéale 
qu'ils ont en Dieu; et cependant Dieu lui-même n'estdiminué 
en rien dans son être et en produisant d'autres en dehors de 



116 LA PHILOSOPHIE DE LAMENNAIS 

lui. On reconnaît dans ces idées de vieilles traditions gnos- 
tiques et alexandrines, et peut-être aussi quelque souvenir 
des entretiens de Schelling à Munich. 

Une autre théorie originale de Lamennais, après celle de 
la création, c'est la théorie de la matière, dans laquelle se 
retrouve encore quelque vestige de la philosophie antique, 
soit platonicienne, soit néo-platonicienne. Suivant Lamen- 
nais, la matière n'existe pas à titre d'être distinct, de 
substance, et elle est cependant quelque chose de réel ; 
c'est à la fois une négation et une réalité. La matière, c'est 
la limite : c'est le principe de distinction que nous avons 
reconnu en Dieu, en tant que ce principe se réalise en 
dehors de Dieu. Tout être fini, par cela seul qu'il est fini, 
est matériel. Il n'y a pas d'esprit pur, parce qu'il n'y a pas 
en dehors de Dieu, d'esprit infini, il faut distinguer la 
matière et les corps. Dans les corps, tout ce qui est réel, 
positif, est substance, participe à l'être de Dieu, et par là 
est esprit. Car l'être est esprit et n'est qu'esprit; mais ce 
réel du corps étant limité, soit dans l'espace, soit dans le 
temps, soit dans la puissance, et en général dans toutes 
ses propriétés, ce réel, dis-je, considéré dans sa limite, est 
matériel. En ce sens, Lamennais ne craint pas de dire que 
les âmes sont matérielles. Leibniz l'affirmerait aussi dans 
le même sens, car il disait que, lors même que Dieu n'eût 
créé que des anges et de bons anges, il y aurait eu du mal 
dans le monde, parce que la distinction et la limitation des 
créatures les eussent assujetties à la matière, et par con- 
séquent au mal; et lorsque Leibniz affirme aussi qu'il y a 
en Dieu une matière idéale, et que c'est là qu'est la source 
originale du mal, il l'entend encore de la même manière. 




LAMENNAIS MÉTAPHYSICIEN 117 

Eq résume, Tunivers se ramène à deux principes : la 
substance et la limite, Dieu et la matière. Lamennais fait 
remarquer que c*estle fond des cosmogonies antiques, qui 
reconnaissaient deux élëmens : le principe actif et le prin- 
cipe passif, mâle et femelle. L'univers est un tout qui 
procède de ce mélange. Qu'est-ce maintenant que l'univers 
par rapport à Dieu ? C'est la manifestation progressive de 
Dieu, la réalisation extérieure de tout ce qui est dans son 
intelligence. Sans entrer encore dans le problème du mal, 
qu'il abordera plus tard, il se place tout d'abord entre les 
optimistes et les anti-optimistes (1). Les premiers disaient 
que Dieu ne peut créer que le plus parfait ; les seconds, 
que, en dehors de Dieu, il n'y a pas un parfait absolu. Les 
premiers imposent à Dieu le choix dicté par la sagesse ; les 
seconds n'admettent aucune limite à la liberté, même la 
limite du bien. Suivant Lamennais, cette discussion n'a 
pas d'objet. Il n'y a pas plusieurs mondes possibles ; il n'y 
en a qu'un, celui qui est, lequel est la réalisation progres- 
sive de tout ce qui est en Dieu. Il n'est pas actuellement le 
plus parfait, puisqu'il se perfectionne sans cesse ; il tend à 
la perfection sans jamais y atteindre. Le jour où il l'attein- 
drait, il cesserait d'être monde et deviendrait Dieu . 
« L'univers n'est et ne peut être qu'une manifestation de 
Dieu ; et voilà pourquoi l'antiquité se le représentait 
comme un temple dans lequel, avant Tintroduction du mal, 
tout être est un rayon de sa gloire, toute voix un hymne à 
sa louange. Cœli enarrant gloriam Dei, Il est comme une 



(1) n ne s'agit pas des pessimistes, dont on ne parlait pas alors, mais 
des théologiens (tels que Fénelon et Bossuet) qui repoussaient l'opti- 
misme, comme contraire à la liberté cUvine. 
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grande et éieraelle ioearnation do Dien créateur... O ai 
mi» dant cluque être qnelqne chose de toot ce qu'il est, et 
les pluf parfakf portent en eux la Tîsible empreinte de 
cette parenté divine : Ipsius et genu» sumus; sortie de loi, 
la création aspire i retourner^ vers lai... Elle se dilate ao 
sein de son immensité par un progrès sans fin... 11 Tattire 
k lui en s'épandant sur elle ; il la pénètre, il la féconde, il 
se prodigue à elle pour accomplir une union toujours plus 
intime et qui ne sera Jamais consommée. Autant qu'il est 
donné ft notre intelligence d'embrasser Tœuvre du Très- 
Haut, voili Tunivers ; et la grandeur de la pensée est d*en- 
trovoir ces merveilles qui fatiguent et désespèrent la parole, 
impuissante ft les exprimer (1). » 

I/univors étant la manifestation de Dieu, on doit y re- 
trouver les trois propriétés divines, les trois prmordia^ti^^, 
comme disait Gampauella, savoir: une force qui le main- 
tienne ; dos formes qui en distinguent les parties avec un 
ordre qui les tient en équilibre ; enfin, un principe d'union 
qui les associe et les enchaîne, le tout lié à une substance 
qui est le fond de leur être, et une limite qui les termine 
en les circonscrivant. 

Quelle idée maintenant devons-nous nous faire de la vie 
de Tunivers T Cette idée est celle du développement, ou, 
comme nous dirions aujourd'hui, et Lamennais emploie 
souvent lul-mt^me cette expression, t de l'évolution ». L'u* 
Divers a dû commencer par Tëtat le plus simple. Toutes 
les tradilious rappellent Tidëe d'un chaos primitii; d'un 
o^uf divin. La science à son tour, par la théorie des néba- 
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leuses (1), eemble bien nous faire entendre que l'univers 
a commencé par un état de dispersion absolue. A priori 
d'ailleurs, les propriétés divines ont dû se. manifester dans 
leur ordre logique. La première des trois est la puissance 
ou la force ; car avant d'avoir telle ou telle forme, il faut 
être, et pour cela il faut une puissance. L'univers, en con* 
séquence, a commencé par être une masse fluide, où les 
propriétés fondamentales ne se manifestaient que par les 
phénomènes les plus généraux, à savoir : le mouvement, la 
lumière et la chaleur. La force, dans son état absolu, donne 
l'immensité divine; mais, jointe à la limite, elle donne 
l'étendue. Il n'y a que deux notions positives et concrètes : 
l'immensité et l'étendue. L'espace géométrique est une 
abstraction. Lamennais essaie, à la manière allemande, de 
construire a priori les trois dimensions. D'abord la force 
rayonne en tous sens : c'est la ligne droile, la longueur ; 
puis ce rayonnement est circonscrit par une forme qui 
donne la surface ; de la surface et de la ligne nait le 
solide. Ainsi se manifeste la force dans l'univers. Comment 
se manifeste l'inlelligence ou la forme? C'est par les trois 
degrés ou espèces d'êtres qui seront plus tard mieux définis 
et qui sont : les êtres inorganiques, les êtres organisés ou 
vivans, et enfin les êtres intelligens. Dans la première 
classe, la forme est à l'état irrégulier ou diffus ; dans la 
seconde, elle est déterminée ; dans la troisième, elle est 
concentrée r Enfin le principe de l'amour se manifeste 
également dans ces trois espèces d'êtres par une unité de 

(1) Cet exemple des nébuleuses, qu'Herbert Spencer emploie si 
souvent au point que sa théorie a pris le nom en Angleterre d'hypo- 
thèse nébulaire^ est aussi l'exemple dont se sert le plus souvent 
Lamennais. 
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plus en plus intime : 1° par la simple juxtaposition dans 
l'espace ; 2o par Tunité individuelle ; B° par Tunité intellec- 
tuelle et sociale. 

Si Ton revient sur cet ordre graduel et ascendant des 
êtres pour les étudier plus en détail, on trouve d'abord les 
êtres inorganiques. Ils sont dits inorganiques parce qu'ils 
sont destitués de cette sorte d'organisation qui accompagne 
la vie et l'individualité ; mais, ayant une forme, ils ne 
peuvent être complètement dépouillés de toute organisa- 
tion, ils ont leurs formes diverses, qui sont contenues eu 
puissance dans la forme primitive, laquelle, avons-nous dit» 
est celle d'une masse fluide résultant de la combinaison 
des trois fluides primitifs (électrique, calorique et lumi- 
neux) ; or, en tant que ces formes sont contenues dans 
cette matière universelle, elles peuvent être appelées des 
germes. Que ces germes s'assimilent dans des proportions 
différentes les élémens primitifs du fluide universel, et ces 
fluides passent alors de l'état libre à l'état latent, c'est-à- 
dire que de fluides ils deviennent des corps. À mesure que 
la forme se développe, on voit ainsi apparaître graduelle- 
ment, par des combinaisons de plus en plus complexes, 
l'innombrable variété des êtres inorganiques. La force 
partout répandue les réalise individuellement par une évo- 
lution régulière de la forme générale, « de même que cette 
autre force appelée attention réalise individuellement les 
idées particulières contenues dans la forme générale d'une 
idée » . Chaque germe a une puissance d'affinité qui attire 
à lui les élémens extérieurs qu'il s'assimile, et par là montre 
quelque analogie avec la vie ; mais il ne se les assimile 
qu'extérieurement et par juxtaposition, de telle sorte que 
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leur existence ne constitue pas une individualité véritable. 
On remarquera que cette assimilation ne peut avoir lieu 
sans emprunter à d'autres combinaisons les éléments qui 
les "composent, de telle sorte que, dans le premier état des 
corps, la production implique la destruction, et que ces 
deux formes de mouvemens sont essentiellement liées Tune 
à l'autre. Tel étant le mode général de développement des 
êtres inorganiques, ces êtres se distinguent par trois qualités 
primordiales, qui sont : l'impénétrabilité, la pesanteur et la 
figure ; la première, expression de la force arrêtée par la 
limite ; la seconde, expression du principe d'union, et la 
troisième, expression de la forme. 

En passant des êtres inorganiques aux êtres organisés, 
Lamennais invoque un principe qui était déjà dans Aristote 
et qu'il a retrouvé, soit par lui-même, soit par ses souvenirs 
de philosophie thomiste : c'est que, tout en s'élevanl à un 
plus haut degré de perfection, les êtres ne se détachent 
pas de la série inférieure, et qu'ils conservent les formes 
précédentes enveloppées dans les formes supérieures, ulté- 
rieurement acquises. Ainsi, les êtres vivans, par leur 
matière , par leur rapport à l'étendue , continuent à subir 
les lois des êtres inorganiques, et sont soumis comme, eux 
aux trois qualités précédentes : impénétrabilité, pesanteur 
et figure. Mais ils s'en distinguent par un caractère tout à 
fait nouveau : Tindividualité. Dans les êtres inorganiques, 
ce qui domine, c'est la limite : la forme s'y présente d'une 
manière indéfinie, c'est-à-dire sous forme d'accroissement 
extérieur. Dans les êtres organisés apparaît Tunité vitale. 
La forme n'y est plus extérieure, mais intérieure ; l'être 
croît non plus par juxtaposition, mais par intussusception. 
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Enfin le mode de production est différent ; et sans s'enga- 
ger dans la question des générations spontanées, il faut 
admettre que la forme préexiste ; et, à ce titre, c'est un 
véritable germe. A la vérité, Lamennais a employé déjà le 
même terme pour expliquer la formation des minéraux ; 
mais il ne s'agissait là que de formes spécifiques ; ici U 
s'agit de formes individuelles. 

Entre les végétaux et les animaux, Lamennais n'admet 
pas de différences fondamentales. Il y a un passage insen- 
sible d'un règne à l'autre : ce n'est qu'un plus ou moins 
grand développement^ d'un règne à l'autre, de l'intelligence 
et de l'amour. En revanche, selon Lamennais, il y a une 
barrière infranchissable entre l'animal et l'être intelligent, 
bien qu'il y ait une liaison intime entre ces deux classes 
d'êtres. Les qualités des êtres organisés, comme celles des 
êtres inorganiques, sont au nombre de trois : spontanéité, 
manifestation de la forme ; vie, manifestation du principe 
d'union. 

Quant aux êtres intelligens supérieurs à l'animal, nous 
n'en connaissons qu'un, qui est l'homme ; mais il n'est guère 
vraisemblable qu'il n'y en ait pas d'autres, que cette nou- 
velle série qui commence avec l'homme ne comprenne 
qu'une seule espèce d'êtres, tandis que les séries antérieures 
en ont des millions et des milliards. Mais nous ne savons 
rien de ces êtres supérieurs, et nous ne pouvons en parler 
que d'après l'homme. Inutile d'insister sur les caractères 
généraux des êtres intelligens, puisque l'homme doit être 
l'objet d'une étude séparée et complète. Disons seulement 
que l'homme se distingue de l'animal, comme la person- 
nalité se distingue de l'individualité. L'animal est un indi- 
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vidu : ce n'est pas une personne. Le caractère de la person* 
nalitë, c'est la raison. La raison est la connaissance du vraù 
Elle se distingue de la perception , qui existe aussi chez 
ranimai , et qui a pour objet le réel. Le second caractère 
de la personnalité, c'est la volonté libre. La personnalité a 
sa base dans Tindividualité, mais elle s'en distingue. L'une a 
l'unité organique ; l'autre l'unité intellectuelle et morale. De 
la raison naît la conscience ou l'apparition du Moi, Dans 
l'animal, il y a conscience; il n'y a pas de moi. Comme les 
autres ordres d'êtres, les êtres intelligens ont trois qualités 
fondamentales : la liberté, qui est le développement le plus 
élevé de la force; la parole, développement de l'intelligence 
et de la forme , et la sociabilité , manifestation de l'amour. 
Malgré la diversité des êtres qui le composent, l'univers, 
en un sens, est un être unique, un organisme dans lequel 
les natures s'enchaînent harmonieusement. Si l'univers, en 
effet, était tout entier réalisé, il ne serait, comme l'intel- 
ligence divine elle-même, qu'un seul être : il serait Dieu. 
De là Terreur qui tend à confondre Dieu et la nature. On 
confond la nature idéale telle qu'elle est dans l'intelligence 
divine avec la nature réelle qui est hors de Dieu ; mais c'est 
par la limite qu'elles se distinguent. De là vient que la 
nature n'est pas une d'une unité absolue ; mais elle n'en a 
pas moins une unité relative, et le progrès de l'univers 
consiste précisément dans le développement de cette unité. 
L'unité de l'univers consiste : 1» dans l'unité de substance 
et dans les lois de communication qui unissent les diffé- 
rens êtres entre eux ; 2<> dans la tendance de la création qui 
s'avance progressivement vers un but unique, lequel est 
Dieu. Plus particulièrement l'unité se manifeste, dans 
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Tordre inorganique, par l'attraction ; dans l'ordre organique, 
par la génération ; et dans Tordre intellectuel et moral, par 
la société. Cette unité a ses degrés. Dans Tnnivers en géné- 
ral, le monde marche de centre en centre. Tous les corps 
tendent au centre de la terre. La terre et les autres planètes 
tournent autour d'un centre, le soleil, .qui lui-même parait 
marcher vers un centre inconnu. Dans Tordre de la vie, les 
degrés de Tunilé consistent dans Tenchainement des formes, 
chaque être supérieur comprenant en lui les formes infé- 
rieures, et Thomme, comme un microcosme, les envelop- 
pant tous en lui-même. Enfin, dans la société, les degrés 
de Tunilé sont marqués par Tenveloppement des différents 
groupes les uns dans les autres : la famille, les cités, la 
race, le genre humain. 

Telles sont les idées générales qui résument la cosmo- 
logie de Lamennais ; mais il revient encore ailleurs et plus 
amplement sur ces questions : c'est le quatrième volume de 
VEsquisse, intitulé la ^Science, où il reprend, au point de 
vue de la science, les idées qu'il a exposées d'abord au 
point de vue philosophique. Il est à propos de rapprocher 
ce quatrième volume du premier, car il en est le dévelop- 
pement naturel et conséquent. 



II 



Le quatrième volume de VEsquisse est remarquable en 
lui-même, quoique aujourd'hui il ait perdu une grande 
partie de son intérêt. C'est en effet une philosophie de la 
nature, et Ton sait quelles sont d'ordinaire les lacunes de 
ces sortes de constructions. Ces lacunes sont de deux 
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espèces : les premières sont celles qui viennent du temps 
et des lacunes de la science elle-même. Toutes les philo- 
sophies de la nature se font avec les données de la science 
contemporaine. Cette science change ; et la philosophie 
bâtie sur ces données évanouies devient inintelligible. C'est 
ainsi que la philosophie de la nature de Schelliug, après 
un succès éclatant, est tombée de nos jours, même en 
Allemagne, dans un profond discrédit. Mais, de plus, aux 
lacunes de la science en elle-mén^e, il faut ajouter les 
lacunes de la science du philosophe, qui ne sait jamais 
qu'une très petite partie de la science de son temps, et qui 
bâtit son système sur des données incomplètes. L'ouvrage 
de Lamennais présente ces deux espèces de défauts : une 
science surannée et une connaissance incomplète de cette 
science même. On devine combien une synthèse, dans ces 
conditions, doit laisser à désirer. Néanmoins, si Ton songe 
au milieu dans lequel Lamennais avait passé la moitié de 
sa vie, à l'esprit exclusivement théologique ou politique 
qui l'anime depuis VEssai sur V indifférence jusqu'aux 
Paroles d'un croyant^ si l'on songe qu'il avait atteint sa 
cinquantième année lorsqu'il entra dans ces nouvelles 
études, on doit avoir du respect pour le grand effort qu'il 
a dû faire afin de s'assimiler des connaissances entièrement 
nouvelles, et cela d^ns presque tous les ordres de sciences, 
et pour embrasser dans une vaste synthèse tous les élémeus 
de l'univers. C'est en définitive la seule tentative de ce 
genre que nous présente la philosophie de notre siècle, et, 
malgré des lacunes et des conceptions surannées et évi- 
demment erronées, elle nous offre encore nombre de 
pensées. originales et profondes. 
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Oeu\ idée», avons-nous dit, dominent la philosophie de 
la nature de Lamennais : Tidée d'évolution et Fidée trini- 
taire. 

L'idée évolutionniste est si bien Tidée fondamentale de 
VEsquisse, que Lamennais s'en sert comme de préambule 
et comme de programme au début de son quatrième 
volume, qui a pour objet la science. Ainsi le chapitre II est 
intitulé : Évolution de Funivers et ses rapports avec révolu- 
tion delà science. Maintenant, de quelle évolution s'agit^l? 
Est-ce d'une évolution purement matérielle, comme celle 
des Anglais ? Lamennais, au contraire, essaie de démon- 
trer que la matière en elle-même ne contient aucun prin- 
cipe d'évolution. Suivant lui, la science du fini ou de la 
matière est absolument vide et aveugle sans la science de 
l'infini ; la science de l'univers appelle la science de Dieu. 

Pour expliquer l'univers, il faut un double principe : un 
principe d'unité et un principe de diversité, Ûr la matière 
ne contient ni l'un ni l'autre. La matière n'est autre chose 
qu'un je ne sais quoi, fonds premier et inexprimable de 
toutes choses, et, qui lorsqu'on veut la réduire à quelque 
notion claire, se ramène à l'étendue pure. Or, l'étendue 
étant indéfiniment divisible, l'unité répugne à son essence. 
On doit la considérer comme une multitude indéfinie. Dans 
sa vraie idée, la matière n'est donc rien de réel ; c'est une 
négation. Le réel dans les corps n'est pas la matière, c'est 
la substance. La matière séparée de l'être se réduit donc à 
la multitude ; et, par conséquent, son concept répugne à 
l'unité. Elle ne donne pas plus d'ailleurs la variété. En 
effet, elle est en elle-même essentiellement homogène ; et 
rétendue, qui en est la première et plus claire expression, 
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est elle-même entièrement homogène, et ne peut par con- 
séquent produire qu'un seul effet toujours le même. Étant 
donnée une somme de molécules similaires, toutes doivent 
agir de la même manière ; et pour ^ue les diversités primi- 
tives pussent se produire, if faudrait que Tessence une et 
nécessaire agit sur elle-même pour se modifier ; mais « une 
essence qui, sans cesser d'être, cesse d'être elle-même, une 
essence créatrice d'autres essences exclusives d'elle-même, 
c'est un amas de contradictions >. 

On essaie d'expliquer la diversité dans la matière par le 
mouvement. Mais le mouvement n'est qu'un déplacement, 
une translation : ce n'est pas un principe ; il ne peut pro- 
duire que des arrangemens différens : c'est aussi ce qu'on 
accorde ; mais cela suffit-il ? D'abord, comment une cause 
homogène déterminerait-elle des mouvemens indéfiniment 
divers ? Puis, comment des arrangemens géométriques pro- 
duiraient-ils des propriétés effectives? Gomment une simple 
modalité serait-elle une cause ? Gomment surtout l'organi- 
sation, la spontanéité vivante, la pensée enfin, seraient-elles 
le produit d'une figure de géométrie ? D'ailleurs l'isomérie, 
en chimie, nous montre des arrangemens identiques coïnci- 
dant avec des propriétés différentes. 

Suivant Lamennais, la notion de l'unité dans la variété 
et de la variété dans l'unité ne peut être tirée que de l'es- 
prit. G'est la conscience du moi qui nous donne le senli- 
nient permanent de l'unité multiple et de la multiplicité 
une. G'est là une vue à remarquer chez notre auteur, car 
elle y est rare. Presque jamais il ne fait appel au témoi- 
gnage de la conscience. Ses vieilles antipathies contre 
Descartes et contre le psychologisme moderne le portent 
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toujours (le préférence vers la philosophie objective plutôt 
que vers la philosophie du moi. Il est cependant obligé d'y 
arriver et en définitive de reconnaître que la notion de 
Tun et de plusieurs, qui est le fond de toute philosophie, 
vient de la conscience et s'ensuit que le principe de sa 
doctrine, à savoir la substance et ses propriétés, n'a pas 
été découvert a priori par une intuition absolue, mais par 
une application à l'absolu de ce qui est donné dans le moi. 
Se refusant à admettre la conception fondamentale de 
Descartes, que tout ce qui passe dans les corps s'explique 
par la matière et le mouvement, Lamennais se trouve 
ramené, sans le savoir, à la doctrine aristotélique et sco- 
lastique des formes substantielles : « Nul être ne diffère 
d'un autre être que par la détermination, la forme, la 
nature qui le constitue proprement ce qu'il est. Toute 
nature, toute forme, toute détermination est absolue en 
soi ; elle est ou elle n'est pas ; elle ne peut devenir une 
autre nature, une autre forme; car elle serait à la fois 
dans son unité deux choses dissemblables, deux choses 
qui s'excluent. » Il essaie d'éclaircir son idée par l'exemple 
des combinaisons en chimie : « La combinaison n'est pas, 
comme le mélange, un pur rapprochement dans l'espace 
des molécules étendues des corps; elle affecte les essences, 
et dès lors ne peut être conçue que comme l'absorption de 
certaines formes par une autre forme dont l'unité com- 
plexe les implique comme ses élémens nécessaires; pareille 
en cela, dans la mesure de sa limitation, à la forme infinie 
dont l'unité implique toutes les formes finies. » Il emploie 
également, pour faire comprendre l'enchaînement et l'em- 
boîtement des formes, l'exemple de la géométrie : « Comme 



LAMENNAIS MÉTAPHYSICIEN 129 

les figures géométriques se combinent de telle sorte que 
les figures plus simples deviennent élémens de figures plus 
complexes, où, sans être changées, altérées dans leur 
essence, elles subsistent absorbées par elles et ramenées 
à leur unité ; ainsi les formes plus simples deviennent les 
élémens de formes plus complexes, où elles subsistent 
absorbées par elles et ramenées à leur unité. » 11 en est 
de même des êtres organisés, avec cette différence que 
« leur unité d'un ordre plus élevé implique dans sa com- 
plexité la coexistence de parties dissemblables dépendantes 
l'une de l'autre, intimement liées l'une à l'autre, ayant 
chacune ses propriétés, parce que chacune a dans l'être 
ses fonctions nécessaires, qu'il ne subsiste que par le con- 
cours et l'harmonie de ces fonctions diverses, comme ces 
parties ne subsistent elles-mêmes que par leur mutuel 
enchaînement dans la forme supérieure qui les ordonne et 
les dirige )». 

Cette théorie des formes essentielles et substantielles a 
contre elle la théorie des milieux, d'après laquelle, selon 
Lamarck et plusieurs naturalistes, les formes ne seraient 
que les résultats des actions extérieures et de milieux 
environnans. Lamennais combat très fortement la théorie 
des milieux (1) ; et aujourd'hui même cette critique peut 
être encore opposée avec avantage aux défenseurs exagé- 
rés de celte théorie : 1® Les milieux ne peuvent être cause 
de la variété ; car ils la supposent : si le milieu, en effet, 
est cause de la diversité, d'où vient la diversité des milieux? 

(I) on peut comparer cette discussion à celle d'Aug. Comte, très 
opposé également à la théorie des milieux. {Cours de philosophie 
positive, 42* leçon.) 
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^ Cette théorie confond le mode de production avec la 
cause productrice. De ce qu'un être ne peut naître que 
dans Teau, il tie s'ensuit pas qu'il soit produit par Teau. 
3° Il ne devrait y avoir qu'un seul et même type dans 
chaque milieu ; or dans des milieux identiques, par exemple 
dans la mer, il y a des myriades de formes différentes. 
4o Ce type serait alors quelque chose de passif, tandis qu'il 
est actif, puisque le germe ne produit qu'un être de la 
même espèce. 5» L'idée d'un type unique indéfiniment 
modifiable est la négation de toute espèce de type : ce 
serait la forme infinie prise en soi; mais c'est précisément 
le contraire du système, suivant lequel, au contraire, rien 
n'est déterminé, et tout est sans forme. 6^ Sans doute le 
milieu agit, comme le prouvent les monstruosités ; mais il 
ne se crée pas d'espèces nouvelles. Un monstre est tou- 
jours renfermé dans les limites de sa classe. 7<> Si l'on 
n'admet pas l'hypothèse de la diversité essentielle des types, 
le monde matériel ne serait que la reproduction à jamais 
identique de molécules similaires. Il en est de même de 
l'animalité. 

Lamennais conclut cette solide discussion par l'appré^ 
dation des doctrines de Geoffroy Saint-Hilaire : « Préoccupé 
de l'unité, dit-il, et comme absorbé dans cette grande et 
magnifique vue des choses, il a trop oublié que la variété 
n'est pas moins réelle, qu'elle est enveloppée dans l'unité 
même, qui sans cela, n'étant que l'identité absolue, éter- 
nelle, exclurait, hors d'un premier fait nécessaire, absolu, 
correspondant à la notion indéterminée de l'être rigoureu- 
sement simple, toute cause, tout effet, toute pensée et tout 
phénomène. » Lamennais a décrit l'idée de Tunitë de oom- 
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position comme une no lion abstraite, « image idéale de 
l'unité du règne conçue isolément en soi », mais non pas 
comme expression réelle des faits zoologiques. L'hypothèse 
d'un seul type animal conduit à une hypothèse plus géné- 
rale, « selon laquelle l'univers ne serait plus qu'un seul 
être dont la série des êtres divers marquerait les degrés 
successifs de développement ». Mais de ce principe abso- 
lument simple, pris à l'origine, comment faire sortir la 
diversité des êtres ? car ce que l'on appelle < l'action des 
agens extérieurs » n'est autre chose qu'un paralogisme : 
n'est-ce pas alléguer la variété pour « expliquer la variété »? 
En conséquence, Lamennais se rattache à Thypothèse de 
Cuvier et d'Âgassiz, suivant laquelle l'unité de composition 
n'est que l'expression de l'unité abstraite qui domine le 
règne animal. Tout ce qu'il y a de vrai dans cette théorie, 
disait Cuvier, « c'est que tous les animaux sont des animaux». 
On voit comment Lamennais eu tend l'idée d'évolution. D'une 
part, ce n*est pas une simple évolution matérielle ; d'autre 
part ce n'est pas le sacrifice absolu de la diversité à l'unité. 
Le monde se développe suivant un plan ; l'unité règne dans 
l'univers, mais elle se concilie avec la diversité des êtres. 
Le second principe de la cosmologie lamennaisienne est 
le principe trinitairCi Après avoir établi a priori qu'il y a 
trois principes métaphysiques, il conclut qu'il doit y avoir 
dans la nature trois agens physiques représentant ces prin- 
cipes. Or la science nous apprend l'existence de trois fluides 
fondamentaux : le fluide lumineux, le fluide calorique et le 
fluide électrique, le galvanique et le magnétique se rame- 
nant au fluide électrique. Ces trois fluides ne sont pas trois 
substances t ce sont les trois propriétés de là substance. 
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Cette substance en soi à son plus bas degré est léther. 
Les trois fluides sont les propriétés de Téther. Ce ne 
sont pas non plus les modes de la substance. Ils sont 
moins que substance et plus que modes, de même 
que les trois propriétés primordiales ne sont pas trois 
substances, mais ne sont pas non plus de simples modes de 
la substance divine. Lamennais admet donc Firréductibilité 
des trois fluides primitifs. On voit qu'il est en opposition 
avec les idées qui ont prévalu depuis et qui tendent à con- 
sidérer les trois agens comme trois modes du mouvement 
ne se distinguant que par la diversité des sensations qu'ils 
produisent, c Ce qui fait croire à leur unité, dit-il, c'est 
iCur inséparabilité ; mais leur différence est essentielle et 
non pas accidentelle. » 

Maintenant, étant donné qu'il y a d'un côté trois pro- 
priétés de rétre, la force, la forme et l'union des deux, et 
de l'autre côté trois agens physiques, la lumière, la chaleur 
et l'électricité, qui nous assure que trois agens correspon- 
dent aux trois principes ? Lamennais reconnaît que l'on ne 
peut le démontrer. Mais la théorie donnant d'un côté trois 
principes, et l'expérience donnant de l'autre trois agens, 
n'y a-t-il pas là une correspondance remarquable ? Si C€ 
ne sont pas ces trois là, où seraient-ils ? Et ces agens eux- 
mêmes, au nombre de trois, à quoi répondraient-ils, si ce 
n'est aux trois principes ? L'identité est donc vraisemblable 
et n'est pas contredite par les faits. Cependant Lamennais, 
quoi qu'il en dise, est obligé de faire une assez grande 
violence aux faits pour identifier les agens et les principes. 

Il lui faut d'abord un principe de force. Lequel choisira- 
t-il? e ourraitêtretout aussi bien la chaleur que l'électricité, 
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car l'une comme l'autre manifeste une force motrice. Il choisit 
rélectricitë, par la raison que cet agent ne se manifeste à 
nous que par le mouvement : c'est donc l'électricité qui sera 
le principe de la force. Il en résulte évidemment que tous les 
mouvemens à l'origine ont dû être produits par l'électricité. 
Mais on ne voit rien de semblable. Toute la mécanique en 
général, et la mécanique céleste en particulier, n'a nul 
besoin de l'électricité. On ne voit donc pas comment le 
principe de la force résiderait exclusivement dans l'élec- 
tricité. 

Si nous passons à la lumière, on comprend aisément qu'on 
en fasse le principe de la forme : car elle est ce qui rend 
les formes visibles, les révèle et les fait apparaître. Mais 
Lamennais va plus loin ; la lumière n'est pas seulement 
pour lui ce qui rend la forme visible, la révélatrice des 
formes, elle en est encore le principe constitutif et géné- 
rateur ; elle est la semence des formes. Mais comment la 
lumière serait-elle le principe de la forme tangible ? Gom- 
ment serait-elle le principe de la forme pour l'aveugle-né ? 
C'est donc arbitrairement que l'on rapproche la lumière de 
la forme ; ou la lumière devient tout autre chose que ce 
que nous appelons de ce nom. Enfin, Lamennais, par une 
autre simplification étrange, assimile la lumière et le son : 
« Entendre, c'est voir ». Lamennais s'appuie, pour le 
prouver, sur l'analogie des lois qui régissent le son et la 
lumière Mais la même analogie, pour ne pas dire la même 
identité, se rencontre entre les lois de la lumière et celles 
de la chaleur; et cependant Lamennais considère ces deux 
agens comme irréductibles l'un à l'autre ; pourquoi donc 
^rouve-t-il plus facile d'assimiler la lumière et le son ? — 

8 
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Enfin, c'est encore arbitrairement que Lamennais identifie 
la chaleur et Fattraction, Tune qui rapproche, Fautre qui 
sépare, Tune qui tend à la condensation, Tautre à la raré- 
faction. Mais Lamennais nie que la chaleur soit une force 
répulsive ; il n'y en a pas de ce genre ; elle est une forme 
expansiye ; or Texpansion et la dilatation sont la manifes* 
tation et le développement de la force; mais alors la cha- 
leur serait un principe de force et non d'union. Lamennais 
la rapproche de la vie, et c'est par là qu'il essaie de justifier 
son hypothèse. Au fond, ce sont des idées littéraires qui 
l'ont conduit à rapprocher la chaleur de Tamour, et par là 
d'en faire le principe d'union. Quoi qu'il en soit, l'expansion 
n'est pas moins contraire à l'attraction que la répulsion : 
et ce n'est pas expliquer cette opposition que dire que l'at- 
traction et la chaleur sont les mêmes forces, considérées 
l'une dans la limite, l'autre substantiellement; et enfin que 
Tattraction est soumise à des lois numériques ; car la chaleur 
l'est également. Ce sont là des conceptions aussi vagues 
qu'arbitraires, très peu d'accord avec les données de la 
science. 

Une dernière question, qui se rattache plus à la méta- 
physique et à la théologie qu'à la cosmologie, c'est la ques- 
tion du mal. Lamennais croit nécessaire de la traiter avant 
d'entrer dans la science de l'homme. On ne peut s'expliquer 
la nature humaine, si l'on ne comprend pas d'abord la 
nature du mal ; car il n'y a de véritable mal que dans les 
êtres intellîgens et libres, et nous ne connaissons d'êtres 
intelligens et libres que l'homme. Ici, Lamennais essaie de 
lutter avec Pascal dans la peinture du mystère de la nature 
humaine et de ses Contradictions radicales. Il est loin sans 
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doute d'égaler son modèle, mais il se montre encore vrai^ . 
ment éloquent : « L*hommc n'est pas ce qu'il devrait être. 
Triste assemblage de tous les contrastes, il offre sans doute 
d'importantes traces de grandeur, mais d'une grandeur 
obscurcie, caduque, inachevée. Roi de la terre, il en change 
la surface ; il dompte ses forces aveugles par la force supé- 
rieure qui réside en lui, et sa débile existence est le jouet 
de tout ce qui l'environne. Sa pensée va saisir dans les 
abîmes les plus reculés de la nature inorganique les pre- 
miers élémens de la forme, et s'élève jusqu'à la forme 
infinie et éternelle ; et puis tout d'un coup on voit cette 
intelligence se perdre dans un atome. Son amour aspire à 
un bien immense ; il veut être heureux. Il soufflre, il gémit, 
il craint ; l'ennui, le dégoût, l'angoisse, sont devenus le 
fond de sa vie, et la plainte sa voix naturelle. Effrayant 
mystère, et qui l'expliquera ?... Le mal est dans le monde. » 
L'homme est donc un être incompréhensible. C'est en lui 
que le mal se présente sous la forme la plus aiguë, sous la 
triple forme de la maladie, de l'erreur et du péché. 

Malgré cette énergique peinture du mal, Lamennais est 
absolument optimiste. Comme saint Augustin , comme 
Leibniz, il croit que le mal n'est pas une réalité, mais une 
conséquence de la limite, un moindre être, une négation. 
Le mal physique en particulier n'est rien de réel. Il n'y a 
de vrai mal que le mal moral, qui vient de la liberté de la 
. créature. La vraie cause du mal moral est la lutte qui 
s'établit entre la loi d'unité qui porte l'être vers Dieu 
comme vers sa source, et la loi d'individualité qui le dé- 
tache de Dieu et le ramène à lui-même. C'est par la loi 
d'individualité que les êtres qui en Dieu n'étaient séparés 
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que par une distinction purement idéale se séparent les uns 
des autres, hors de Dieu, par une limite réelle. L*individua- 
lité est la condition de Tétre fini. Mais alors, pourra-t-on 
dire, si c'est l'individualité qui est la source du mal, et si 
c'est cependant la loi de Tétre fini, la création porte donc le 
mal avec elle-même, en tant que création; dès lors, la respon- 
sabilité remonte jusqu'à Dieu lui-même qui a créé. Aussi 
Lamennais est-il embarrassé entre son optimisme, et ses 
vieilles rancunes contre l'individualité, qu'il avait toujours 
combattue comme source de tout mal. Il essaie de résoudre 
le problème en disant que ce n'est pas l'individualité qui est 
le mal, mais le renversement des termes, en vertu duquel 
la loi d'unité est sacrifiée à celle d'individualité. L'individu 
est et doit se subordonner à l'unité comme à son centre. 
C'est la loi du Bien. Renverser les termes, sacrifier l'unité à 
l'individualité, par exemple préférer le moi à la famille, la 
famille à la patrie, la patrie à l'humanité, l'humanité à Dieu, 
c'est la loi du mal. Le mal, c*est l'égoïsme, c'est en même 
temps le matérialisme, car l'individualité est constituée par 
la limite, et la limite, c'est la matière. 

Après cette explication générale du mal moral, Lamen- 
nais met en présence deux solutions du problème : la doc- 
trine de la chute et la doctrine du progrès. Il est très sévère 
pour la doctrine de la chute, c'est-à-dire pour la doctrine 
chrétienne, dont il avait été si longtemps le violent et 
implacable apologiste. Il l'explique de cette manière. 
L'homme se voit dans son type, dans son modèle divin ; 
il a le sentiment de la perfection idéale de ce modèle ; d'où 
il conclut que l'homme a dû être créé conformément à ce 
modèle ; et ne trouvant pas, à beaucoup près cette perfec- 
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tion sur la terre, il s'est dit que rhomme était déchu, et 
que le mal était la punition d'une faute antérieure, d*un 
crime originaire. Cette théorie est inadmissible. Elle repose 
sur rhypothèse d'un état primitif de perfection impossible 
et manifestement opposé à la loi fondamentale de Tunivers, 
qui est la loi de progression. En outre, la transmission 
héréditaire du péché renferme une contradiction absolue. 
Quelle est la source du mal ? C'est la volonté, Fart propre 
du moi dans un être individuel. Or la volonté est essentiel- 
lement incommunicable. Comment donc le péché pourrail-il 
se transmetl^re par l'hérédité ? On allègue la transmission 
héréditaire dës maladies ; mais c'est une transmission 
toute physique ; tandis que dans la doctrine théologique, 
c'est le péché même, la volonté viciée, qui se transmet 
d'individu en individu. L'idenlification de la race humaine 
tout entière avec le premier homme prouve bien que Ton a 
confondu l'homme réel avec l'homme type, c'est-à-dire 
avec l'idée divine qui contient tous les hommes dans son 
unité. On considère comme le signal de la chute l'appa- 
rition dans l'homme de la science du bien et du mal, qui 
est au contraire le progrès le plus précieux et le plus 
magnifique. Car, s'il est vrai que cette science rend possible 
la chute de l'homme et la violation de ses lois qui est le 
péché, en revanche elle l'affranchit de la fatalité et lui 
ouvre l'entrée de l'ordre supérieur. Ce n'est pas là une dé- 
chéance. La vraie déchéance, c'est la création : c'est pour 
tous les êtres la réalisation dans l'espace el dans le temps 
de leur type idéal ; mais cette déchéance est inhérente à 
l'existence même. Lamennais ne dit pas, mais il suppose, 
que celte déchéance est compensée par le fait même de 

8. 
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• rexistence actuelle. ÂutremeDt , pourquoi Dieu aurait-il 
créé? Pourquoi aurait-il imposé aux êtres qui jouissent 
dans son entendement d'une perfection idéale llmperfection 
nécessaire de Texistence réelle? 

A la doctrine de la chute, Lamennais oppose celle du 
progrès. La création est soumise à une loi de progression 

. continue ; en effet, à quelque degré de perfection relative 
que vous la supposiez arrêtée, elle ne correspondrait plus 
à la conception que Dieu s'est proposée en créant, à savoir 
la manifestation de Tinfini» Toute progression implique le 
passage d'un état inférieur à Tétat supérieur» suivant un 
ordre régulier. Qu'est-ce que Thomme, par exemple, con- 
sidéré comme individu ? C'est d'abord un point vivant, un 
atome liquide qui peu à peu se dilate, se coagule et s'or- 
ganise, un germe dont l'évolution produit ce tout com- 
plexe et merveilleux que l'on appelle le corps humain. Les 
facultés se développent suivant la même loi, depuis l'obs- 
cure conscience jusqu'à l'entier épanouissement de l'intelli- 
gence. Or la loi qui a présidé à l'évolution de l'homme intel- 
lectuel a dû présider également à l'évolution de l'humanité. 
Le genre humain a eu son enfance, c'est-à-dire cette inno- 
cence primitive qui a cessé avec l'apparition de la liberté, 
c'est-à-dire avec le péché. Est-ce là un mal? Qui oserait le 
dire ? Qui oserait dire que l'enfant dépouvu de raison est 
supérieur à l'homme? Qui ne plaindrait celui qu'un vice 
d'organisation, un isolement fortuit ou toute autre cause, 
condamnerait à vieillir dans une éternelle enfance? Telle 
est l'origine du mal moral. Quels en sont les remèded? 
Gomme il a combattu l'explication théologique du mal, 
Lamennais combat aussi l'hypothèse théologique d'une 
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réparation surnaturelle, c'est-à-dire la doctrine de la ré- 
demption. Cette hypothèse, et en général Thypothèse du 
surnaturel, implique contradiction. Il n'y a que deux sortes 
de lois : les lois de Tinfini et les lois du fini. Mais les unes 
et les autres, dans leur propre sphère, sont naturelles. Les 
lois qui régissent la nature de Dieu sont aussi naturelles en 
Dieu que les lois qui régissent la nature de Thomme sont 
naturelles en Thomme; mais introduire dans Tordre fini 
les lois qui régissent Tinfini (et c'est en cela que consiste 
essentiellement le surnaturel) , c'est la violation de la na- 
ture des choses. Appliquer à la solution du problème du 
mal cette doctrine qui met entre les mains de Dieu le salut 
des hommes conduit à la prédestination, et engendre soit un 
fanatisme sombre et lugubre, soit une superstition funeste. 
Elle détourne l'homme d'une lutte corps à corps contre le 
mal, soit dans la nature, soit dans la société. Si cette doc- 
trine dominait seule, sans les résistances que lui oppose 
la conscience humaine, la terre, par l'inertie des bons, 
serait transformée en lieu de misère indicible, d'inénar- 
rable désolation, en une sorte de demeure infernale. C'est 
donc dans la nature même que Thomme doit chercher le 
remède : c'est par l'intelligence et l'amour que nous pou- 
vons lutter contre le mal. « La lumière et l'attrait, voilà la 
grâce selon la nature, et la nature, c'est la grâce. » Par les 
lois de la nature elle-même, c'est-à-dire par le développe- 
ment de l'intelligence et de l'amour, le mal tend sans cesse 
à diminuer dans le monde. Il y aura toujours, et de plus 
en plus, plus de bien et moins de mal. Si l'on s'y trompe 
souvent, c'est qu'on considère plutôt les individus que les 
peuples, et plutôt les peuples que le genre humain tout 
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entier, et aussi parce que Vuu des effets du progrès est de 
rendre moins vif le sentiment des biens que l'on possède 
que celui des biens qui manquent encore. 

On remarquera que Lamennais, qui dans sa vie a sans 
cesse apporte un esprit d*amertume et de haine qui Ta mis 
en lutte avec ses semblables de la manière la plus doulou- 
reuse pour lui-même, un esprit de pessimisme qui lui fait 
voir partout des méchants corrompus, se place, au contraire, 
en philosophie, au point de vue du plus haut optimisme. 
Toutes les misères, toutes les larmes, tous les désordres 
du monde s'effacent pour lui devant l'idée suprême, vers 
laquelle gravitent tous les êtres, par une ascension conti- 
nue dont les maux relatifs et provisoires dont nous souf- 
frons sont les degrés. Gomment ne s'est-il pas appliqué à 
lui-même, dans la conduite de sa vie et dans son commerce 
avec les hommes, la haute placidité dont il fait preuve dans 
cette page magnifique : < Qu'au lieu de s'abandonner à la 
tristesse et au découragement, l'homme se réjouisse dans 
sa destinée, et qu'il bénisse la suprême puissance qui la lui 
a faite ! Qu'il comprenne que la création n'offre d'autre mal 
que la limitation sans laquelle son existence serait impos- 
sible. Qu'il comprenne que le mal moral, exclusivement 
propre à l'être individuel, est étranger au tout, que les 
suites douloureuses de ce mal en préparent le terme ; qu'en 
vertu de la loi de progression, le bien s'accroît perpétuel- 
lement, et perpétuellement aussi le mal s'affaiblit dans 
l'humanité, du reste à peine naissante. La tâche de chacun 
est de coopérer à ce progrès, afin de seconder la puissance 
créatrice dans l'accomplissement de son œu^e, qui, à 
travers tous les degrés d'êtres, s'approche incessamment 
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du principe de Tétre, du terme infini qu'avant tous les 
temps lui assignèrent la souveraine- sagesse et Vëternel 
amour. » 

La question du mal étant l'introduction nécessaire à la 
science de l'homme, la méthode voudrait que Ton passât à 
cette science, qui occupe dans V Esquisse la presque tota- 
lité du second volume. Nous devons dire qu'à nos yeux 
cette seconde partie est loin d'être aussi intéressante que 
la première. La raison en est dans le dédain et dans 
l'aversion que Lamennais a toujours professés pour les 
études psychologiques. 11 en résulte, quand il parle de 
l'homme, et surtout de l'homme intellectuel et moral, un 
vague qui n'est pas loin de la banalité. Nous craindrions 
aussi de fatiguer le lecteur en prolongeant trop l'analyse 
et l'exposition de ces notions abstraites. Faisons remar- 
quer seulement que, dans son anthropologie, Lamennais 
reste fidèle à sou essai de synthèse, et ne sépare jamais 
l'homme physique de l'homme moral. De là sur l'organisa- 
tion, sur la maladie, sur ce qu'il appelle l'état extra-natu- 
rel (le somnambulisme, le magnétisme), des vues qui ne 
manquent pas d'intérêt, mais qui cependant ne sont pas 
assez originales pour nous arrêter ; il suffit d'y renvoyer le 
lecteur. Passons à une autre partie de l'ouvrage, qui en 
est le brillant et heureux comp ément ; nous voulons parler 
de l'esthétique. 



III 

L'esthétique est une des parties de VEsquisse qui ont 
obtenu le plus de succès, plus peut-être pour la beauté du 
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Style et les passages brillans que Ton peut extraire que 
pour Toriginalité et le fond même des pensées. Dans son 
ensemble, Testhétique de Lamennais est idéaliste et plato- 
nicienne, comme celle de Y. Cousin dans le Vrai^ le Beau et 
le Bien. Gomme celle-ci aussi, c'est une esthétique littéraire, 
plus intéressante par la forme que par l'analyse scientifique. 
Enfin, les doctrines fondamentales sont les mêmes de part 
et d'autre. Au point de vue de Testhétique théorique, c'est- 
à-dire des principes du beau en général, peut-être le livre 
de Cousin Temporte-t-il sur celui de Lamennais. Celui-ci ne 
s'occupe ni de l'idée du beau au point de vue psychologique, 
ni du beau dans la nature. Mais pour l'esthétique appliquée, 
Lamennais reprend l'avantage. Il a peut-être sur les arts 
plus d'idées originales, et il entre dans un plus grand 
détail. Souvent cependant son esthétique se confond trop 
avec une histoire de l'art. 

L'art humain est une imitation de l'art divin, et il se 
rattache à Dieu par son origine religieuse. C'est de l'idée 
religieuse que Lamennais fait sortir tous les arts : telle est 
ridée mère de son esthétique. De même que le beau réel 
est Dieu manifesté dans la nature qui lui sert de sanctuaire 
et de temple, de même le beau dans les arts a son origine 
dans le temple humain, c'est-à-dire dans la demeure que 
l'homme a élevée à Dieu. Semblable à la création dont il 
est l'image, le temple est l'expression de la divinité. Comme 
la création, il émane de Dieu, et tend à s'étendre, à se 
dilater pour ainsi dire, afin d'exprimer par la variété l'unité 
infinie. Le temple, en même temps qu'il représente Dieu, 
représente aussi l'homme et l'idée que l'homme se fait de 
Dieu. Le temple doit donc varier selon les diverses con- 
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ceptions philosophiques et religieuses. Ainsi le temple 
indien est panthéistique ; le temple égyptien est plein de 
ridée de la mort ; le temple chrétien surtout est Texpres- 
sion de l'idée chrétienne. Lamennais développe cette pen- 
sée dans une page d'une merveilleuse poésie : c Symbole 
de la divine architectonique, le temple chrétien exprime 
par ses fortes ombres et la tristessse de ses demi-jours la 
défaillance de l'univers obscurci par la chute. Une douleur 
mystérieuse vous saisit au seuil de cette sombre enceinte, 
où la crainte, l'espérance, la vie, la mort, exhalés de 
toutes parts, forment par leur mélange indéfinissable une 
sorte d'atmosphère silencieuse qui calme, assoupît les 
sens, et à travers laquelle se révèle, enveloppé d'une lueur 
vague, le monde invisible. Une secrète puissance vous 
attire vers le point où convergent les longues nefs, là où 
réside voilé le Dieu rédempteur... Dans ses axes croisés, il 
ofiire l'image de l'instrument du salut universel ; au*dessus, 
celle de l'arche, unique asile, aux jours du déluge, des 
espérances du genre humain. Les courbures ogivales, les 
flèches qui de partout s'élancent, le mouvement d'ascen- 
sion de chaque partie du temple et du temple entier, 
expriment aux yeux l'aspiration naturelle, éternelle de la 
créature vers Dieu. » 

L'architecture est donc le premier des arts et la base de 
tous les autres. Elle répond, dans la création, au monde 
inorganique. Ses lois sont des lois mathématiques ; au 
point de vue de l'utilité, l'architecture dépend des lois de 
la pesanteur et de la résistance des corps ; et au point de 
vue esthétique, elle dépend des lois géométriques dé la 
forme et des relations harmoniques des lignes. L'architec- 
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lure rappelle encore ruiiitë de la nature. Mais dans la na- 
ture, Tunité est immense, infinie, indéterminée. Dans Tart, 
au contraire, Tunité doit être immédiatement aperçue. De 
là le caractère de symétrie qu'affectent les œuvres archi- 
tecturales. Mais cette unité est un peu factice. En agran- 
dissant les proportions et en dissimulant l'unité abstraite 
sous la variété des détails, elle imite, autant qu'il est en 
elle, Tunité variée de la nature. 

De l'architecture , comme d'une matrice commune, se 
dégagent, par une sorte de travail organique, les arts 
divers qu'elle contenait virtuellement. Son développement 
est semblable à celui de la nature, qui commence aussi par 
l'architecture, puisqu'elle travaille d'abord à fonder la struc- 
ture solide du globe ; bientôt elle se couvre de végétaux, 
puis d'animaux, et enfin l'homme apparaît, avec toutes les 
splendeurs de l'intelligence. Tel est aussi l'ordre et le plan 
des diff'éreDS arts, c Le temple a aussi sa végétation. Ses 
murs se couvrent de plantes variées ; elles serpentent en 
guirlandes le long des corniches et des plinthes, s'épanouis- 
sent dans les ouvertures laissées à la lumière, se glissent 
sur les nervures des cintres, embrassent comme la liane 
des forets les formes sveltes des pyramides semblables à 
des pointes de rochers, et montent avec elles dans les airs, 
tandis que le tronc des colonnettes pressées en faisceaux 
se couronne de fleurs et de feuillage. La pierre s'anime 
de plus en plus ; des multitudes d'êtres nouveaux, d'êtres 
vivans, se produisent au sein de cette magnifique création 
que rhomme vient compléter et qu'il résume dans sa noble 
image, t 

Tout ce monde de pierres est l'œuvre de la sculpture, qui 



. LAMENNAIS ESTHÉTICIEN 145 

se lie d'abord à Tarchitecture, et qui peu à peu s'en dégage» 
Origiuairemetit Tédifice était nu et se composait exclusive- 
ment des parois de Tédifice. Peu à peu, certaines parties 
se séparent ; les colonnes, par exemple, qui soutiennent le 
toit. La colonne à son tour est d'abord nue elle- 
même ; elle est carrée ; puis elle s'arrondit ; puis elle se 
termine en moulure ; puis la moulure devient feuillage. 
Bientôt les murs eux-mêmes s'animent et se couvrent de 
reliefs. Les animaux succèdent aux plantes ; l'homme 
apparaît, mais sans se séparer tout d'abord de la pierre qui 
lui sert de soutien. Les formes deviennent peu à peu de 
plus en plus saillantes ; elles finissent par se séparer de la 
pierre : elles subsistent alors pour elles-mêmes. La sculp- 
ture est née. Elle existe lorsqu'elle est arrivée à la statue. 
La sculpture est un art plus complexe et plus profond 
que l'architecture. Celle-ci n'a que des surfaces et des 
lignes. La sculpture a quelque chose d'intérieur. Elle re- 
présente le monde de la vie, comme l'architecture le monde 
inorganique ; il faut qu'elle fasse vivre le marbre. Il faut 
que la poitrine respire, que le sang circule, que les muscles 
palpitent. La sculpture, comme Tarchitecture , reflète les 
croyances d'un peuple. Dans une religion panthéiste, elle 
n'a pas sa place. En dehors de l'infini, il n'y a rien. La 
sculpture ne peut représenter que des colosses informes, 
des monstres qui*sout les emblèmes de la vie universelle, 
dans lesquels se combinent les formes de l'animal et de 
l'homme pour symboliser l'unité de la création. Telle est la 
sculpture indienne. En Egypte, Lamennais voit dans l'im- 
mobilité de la statue l'image de la mort qui domine cette 
religion. La momie, enveloppée de ses bandelettes, est le 
P. Janet. — Lamennais. 9 
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premier type de la statue. En Grèce, la statue devient 
humaine. La beauté divine s'y confond avec la beauté de 
rhomme, et la beauté idéale et spirituelle avec la beauté 
physique. L'art chrétien, par son culte de Tidée pure et 
son dédain de la forme sensible, tend à négliger la sculpture. 
La sculpture chrétienne sacrifie le corps à la tête, et, dans 
la tête même, la beauté physique à la beauté morale. 
Inspirée par Tidée de la chute et de la rédemption qui sont 
les deux pôles du dogme, elle symbolise Tune et Tautre 
dans deux sortes de créations dont les unes relèvent de 
Satan, les autres de Jésus-Christ. Ce sont les deux types 
correspondant aux deux aspects de la vie. Un autre type 
original de l'art chrétien, c'est la Vierge. 

L'architecture et la sculpture ont pour objet les solides 
et les reliefs, c'est-à-dire l'étendue réelle de trois dimen- 
sions. Mais la nature ne nous offre pas seulement des 
solides. Elle a une qualité qui est une partie importante 
de la vie, à savoir la couleur, inséparable sans doute de 
rétendue, mais qui n'a besoin que de surfaces pour exister. 
Si donc le monde réel a sa couleur, le monde idéal créé 
par l'art, et qui est un second monde parallèle à celui de 
la nature, doit avoir aussi sa couleur. Ici encore l'appa- 
rition et le développement de ce nouvel art se rattachent 
à la même origine , à l'architecture. Le temple par ses 
jours, par ses ombres et ses lumières, par le ton même de 
la pierre, a déjà une certaine couleur. Le vitrail est un 
commencement de peinture. Certains monumens mêmes, 
dans l'antiquité et au moyen âge , ont été coloriés. Mais 
peu à peu la peinture se dégage et se sépare du fond archi- 
tectural qui la soutenait jusque-là : elle existe pour elle 
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même. Sans doute, il lui faut toujours une base matérielle, 
une toile , une planche , une pierre : mais ce n^est qu'une 
condition. La couleur, au lieu d*étre l'accessoire , est de- 
venue le principal. 

. La différence fondamentale de la sculpture et de la pein- 
ture , c'est que Tune travaille sur des solides , l'autre sur 
des plans. Pour la peinture, la profondeur, la distance, le 
relief, ne sont que des effets d'optique. De là même naît 
une question que Lamennais n'examine pas, mais qui 
méritait d'être posée. Pourquoi la peinture se borne-t-elle 
à la surface ? Pourquoi avec l'avantage de la couleur qui 
lui est propre, ne se donnerait-elle pas en même temps les 
avantages de la sculpture, qui a pour elle le solide et le 
relief? Quelle contradiction y a-t-il entre la couleur et la 
solidité ? Aucune, puisque l'une et l'autre coexistent dans 
la nature. 11 semble cependant que les trois dimensions 
affaiblissent plutôt qu'elles n'augmentent l'effet pictural. 
C'est là un problème que nos naturalistes n'ont pas abordé. 
Ils veulent que la couleur reproduise matériellement la 
réalité même : pourquoi ne vont-ils pas plus loin ? Pour- 
quoi se borner à des tableaux, à des plans coloriés ? Pour- 
quoi ne pas aller jusqu'aux solides colorés? Et, dès lors, 
pourquoi des figures de cire ne seraient-elles pas de l'art ? 
Uue, dans une certaine mesure (la Minerve de Phidias, par 
exemple), les Grecs aient fait intervenir des matières diffé- 
rentes pour donner à la statue une sorte de couleur, c'est 
un essai que nous pouvons difficilement apprécier, parce 
qu'il est en dehors de nos usages ; mais ce n'a jamais été 
chez les Grecs une loi : la plupart des statues étaient en 
marbre non coloré. Dans la Minerve, d'ailleurs, ce n'était 



i48 LA PUILOSOPHIE DE LAMENNAIS 

que certaines parties qui étaient colorées, et encore à 
Taide de métaux et de pierres précieuses ; enfin, comme il 
s*agissait d'une statue colossale qui devait être vue de loin, 
ce pouvait être une nécessité d'optique. Ainsi la peinture 
en général ne s'est appliquée qu'à des 'surfaces. Pourquoi 
en est-il ainsi? C'est ce que Lamennais ne se demande pas; 
et c'est aussi une question que l'esthétique en général ne 
s'est pas posée. 

La peinture, quoique réduite à la surface, a à sa dispo- 
sition un champ bien plus étendu que la sculpture et l'ar- 
chitecture. Celles-ci ont sans doute besoin d'un milieu 
extérieur ; elles ont un certain rapport avec les objets 
envirouuans et doivent s'y harmoniser. Mais ce milieu 
extérieur n'entre pas dans l'art lui-même. On ne place pas 
un monument au milieu d'un jardin factice en pierre ; on 
ne met pas une statue dans un cadre de statues faisant 
tableau. Au contraire, la peinture réunit dans une seule 
toile les monumens et la nature, les hommes, les animaux 
elles plantes, le ciel et la terre. D'où vient cette différence ? 
A la rigueur, la sculpture pourrait en faire autant. Elle 
pourrait reproduire des scènes, des tableaux variés, des 
drames. Dans le bas-relief, il y a quelque chose de sem- 
blable. Détachez le relief, séparez-le de la pierre et réalisez 
extérieurement et isolément les diiférentes parties, vous 
auriez un tableau en pierre, vous auriez, à ce qu'il semble, 
l'équivalent de la peinture ; c'est ce qui n'a pas lieu. Sans 
doute, la sculpture va jusqu'au groupe : elle reproduira un 
homme à cheval ou Laocoon et le serpent, ou un fleuve 
avec ses petits enfans qui représentent des rivières ; mais 
elle ne va pas plus loin. Qui s'y oppose ? Pourquoi au lieu 
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d'un dieu, ne reproduirait-elle pas un Olympe tout entier? 
Sans résoudre ce problème, que nous livrons aux esthéti- 
ciens, disons qu'il semble bien en fait qu*il y a dans chaque 
art une limite qu'il ne peut dépasser sans tomber dans un 
excès de réalité qui ferait disparaître Tart. 

La peinture n'est pas la réalité même. Autrement, dit 
Lamennais, le daguerréotype serait au-dessus de Raphaël 
et du Poussin. L'art n'est donc pas la simple imitation de 
la nature. Il se mêle quelque chose de nous à tout ce que 
nous Toyons. Les grands paysagistes ne voient pas tous la 
nature de la même manière. Maintenant une question nou- 
velle se présente. Pour peindre les choses de la nature, les 
peintres ont à leur disposition deux moyens : le dessin et 
la couleur. A proprement parler, le dessin lui-même est 
une couleur ; car, pour distinguer une ligne, il faut qu'elle 
soit colorée, en noir, en blanc, en rouge, peu importe ; 
et dans l'art du dessin lui-même, les diffërens tons, et la 
différence du noir et du blanc sont en réalité des couleurs. 
Mais ce n'est qu'un minimum de couleur, une couleur de 
convention, n'ayant d'autre but que faire distinguer la 
forme. Au contraire, la couleur proprement dite vaut pour 
elle-même à titre de couleur. De là ce débat entre les 
diverses écoles de peinture : lequel de ces deux éléments 
doit prédominer et avoir le plus de valeur, de la couleur 
ou du dessin ? Lamennais, comme tous les grands idéa- 
listes, mettait le dessin au-dessus de la couleur. Il voyait 
dans l'un l'esprit et dans l'autre la matière : l'un a plus de 
rapport à la pensée, l'autre à la sensation. Plus l'art tend 
à se spiritualiser, plus il attache d'importance au dessin ; 
et réciproquement. Le coloris doit donc être subordonné 
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au dessin ; autrement Tart s'abaisse. Ce conflit de la cou- 
leur et du dessin est éternel. Je ne sais pas si la question 
est bien posée. Le dessin est un art, et la peinture en est 
un autre; Tun est la base de Tautre, mais l'un n'est pas 
l'autre. Le caractère essentiel et propre de la peinture est 
la couleur; tant qu'on s'arrête au dessin, on n'est pas 
peintre, on est dessinateur ; sans doute, il faut être d'abord 
dessinateur pour deyenir peintre, mais cela ne suffit pas, 
et cela n'est pas l'essentiel du peintre ; ce n'est qu'une con- 
dition. La poésie, par exemple, suppose l'art d'écrire; et 
les règles fondamentales de cet art (propriété, précision, 
suite dans les idées, correction, etc.) sont les mêmes pour 
la prose que pour les vers ; on ne peut être un bon poète sans 
être un bon écrivain ; mais on peut être un bon écrivain 
sans être un bon poète. Le caractère essentiel du poète, 
c'est l'imagination et le rythme. C'est cela seul qui fait le 
poète ; de même, c'est la couleur qui fait le peintre. Autre- 
ment, pourquoi ne pas se borner au dessin tout seul, 
puisqu'il existe à titre d'art distinct? « Que n'écrit-il en 
prose? » 

Pour la peinture, comme pour la sculpture, Lamennais 
rattache Torigine de Tart à la religion et à ce qu'il appelle 
le temple. Il dit peu de chose de la peinture antique, que 
nous connaissons si peu. Il insiste surtout sur la peinture 
chrétienne, et sur les deux types fondamentaux de cette 
peinture, Jésus-Christ et sa mère. Il montre comment au 
xvi^ siècle, la peinture fut une fusion de Tidée chrétienne 
et de Fart antique. De là la perfection de Tart à cette 
époque. Il place Técole flamande très au-dessous de l'école 
italienne. 
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La sculpture et la peinture sont des arts plastiques qui 
représentent des formes et qui parlent à la vue. Il y a 
d'autres arts qui s'adressent à Touîe. Mais comme passage 
entre ces deux classes d'art, il y a un art intermédiaire que 
nos sociétés modernes considèrent comme inférieur, mais 
qui primitivement avait une attache immédiate, soit avec 
le patriotisme, soit avec la religion, et qui par là avait une 
dignité égale à celle des autres arts. C'est la danse. Et, en 
effet, si Tart est la reproduction idéale de la nature, nous 
ne devons pas seulement reproduire la forme et la couleur, 
mais encore le mouvement. Les trois premiers arts que 
nous avons signalés sont des arts immobiles. Dans la danse, 
au contraire, le mouvement est l'objet propre de Tart. Le 
mouvement a sa forme, comme les objets eux-mêmes : des 
danses forment des lignes, des courbes, des enchaînemens 
variés. Ce sont des formes mobiles toujours changeantes. 
Mais la danse ne se suffit pas à elle-même ; elle a besoin 
du secours du chant. 

Les deux arts qui s'adressent à l'ouïe sont : la musique 
et la poésie. Les arts plastiques sont plus extérieurs ; les 
arts auditifs sont plus près de l'âme. C'est un débat entre 
la peinture et la musique. En un sens, la musique est plus 
sensuelle que la peinture, parce qu'elle parle moins à l'in- 
telligence; mais, en revanche, elle pénètre plus avant dans 
la sensibilité ; et, en ce sens, elle va plus loin, non seule- 
ment que la peinture, mais que la poésie elle-même. La 
musique est encore, comme les autres arts, un redouble- 
ment de la nature. Car la nature a sa voix ; mais à cette voix 
collective et générale qui est la voix de la nature, l'homme 
ajoute des modifications variées à l'infini, dont les unes, 
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les modulations, sont le propre de la musique, et les 
autres, les articulations, deviennent Torigine de la poésie. 
Ces deux arts se rattachent au temple comme les précédens. 
La musique et la poésie sont Tune et l'autre religieuses 
avant de devenir profanes. 

La voix, dans la musique, se décompose en deux espèces : 
la voix des instrumens, qui correspondent au monde infé- 
rieur, et la voix humaine. La voix des instrumens n'est 
d'abord en quelque sorte que la reproduction de la 
grande voix de la nature. C'est d'abord la cloche, et 
puis l'orgue, dont Lamennais décrit la puissance dans la 
langue la plus magnifique. Puis les instrumens se séparent 
et se distinguent, pour se réunir plus tard dans une nou- 
velle unité, qui imite encore, mais en la surpassant, l'unité 
de la voix universelle : c'est l'orchestre, admirable con- 
cours de tous les instrumens. Enfin, l'instrument des ins- 
trumens, parce qu'il est à la fois une voix de la nature et 
un instrument artificiel, c'est la voix humaine. De même que 
la peinture a à sa disposition deux moyens d'expression, la 
forme et la couleur, de même aussi la musique dispose de 
deux moyens qui sont la mélodie et l'harmonie. La mélodie 
correspond à la musique vocale, et l'harmonie à la musique 
instrumentale. La mélodie instrumentale dérive, de la voix, 
comme l'harmonie vocale dérive des instrumens. Lamen- 
nais subordonne l'harmonie à la mélodie, comme il a fait 
plus haut la couleur au dessin. Cependant, le rapprochement 
est contestable, car il nous semble que l'harmonie corres- 
pondrait plutôt au dessin et la mélodie à la couleur, c La 
musique, dit Lamennais, est une sorte de plastique de 
l'ouïe. Elle revêt aussi d'un corps l'idée immatérielle, mais 
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d'un corps aérien, impalpable, insaisissable dans son mou- 
vement continu. Aussi, la musique émeut-elle plus qu'elle 
n'éclaire. C'est un langage indéterminé, qui nous donne 
non la claire vision, mais l'aspiration et le pressentiment 
de l'infini, i 

La dernière expression de l'art, c'est la parole ; et, sous 
certaines conditions de mesure, de rythme et de son, c'est 
la poésie. Lamennais tient à ce que l'on ne confonde pas la 
poésie et le vers, qui en est la forme, ou plutôt une des 
formes, car elle n'est pas la seule. En parlant ainsi, Lamen- 
nais était orfèvre. Il sentait bien qu'il était poète; car 
quelle plus grande poésie que celle de certaines pages des 
Paroles d'un croyant, et cependant il était hors d'état de 
faire des vers. Il était donc intéressé à soutenir que le 
vers n'est pas de l'essence de la poésie. Sans doute, la 
poésie a besoin de rythme ; mais le rythme n'a pas besoin 
d'être symétrique comme le vers. Le rythme non symétrique 
est une sorte de prose, que Lamennais compare au chant 
grégorien. Quoique dépourvue de mesure rigoureuse, la 
prose peut avoir ses rythmes qu'elle combine à son gré. 
Le vers, étant une forme plus artificielle, convient mieux 
aux personnages qui sont en dehors ou au-dessus des 
hommes, les dieux, les rois, les grands. Evidemment, c'est 
là une théorie bien exclusive. Sans doute, la prose peut 
avoir sa poésie ; mais il n'en est pas moins vrai que le vers 
est la forme essentielle de la poésie, et qu'il convient aussi 
bien aux sentîmens humains, par exemple dans l'élégie, 
dans l'ode, dans la fable et la satire, qu'à l'expression des 
sentimens supérieurs à la nature. 

La poésie se rattache au temple comme la musique, dont 

9. 
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elle est la sœur. On ne peat chanter sans parler. La première 
poésie est donc la poésie religieuse, Thymne ; puis vient la 
poésie philosophique. Bientôt la poésie devient de plus en 
plus humaine. Elle enfante d'abord l'épopée, qui retient 
encore en grande partie le caractère religieux primitif par 
le merveilleux, qui en est l'essence. Bientôt le drame sort de 
la religion : c*est des fêtes de Bacchus qu'est issue la tra- 
gédie grecque ; c'est de la cathédrale gothique que sont venus 
nos mystères, source de la tragédie moderne. La comédie 
elle-même a eu son origine dans les fêtes des fous ou de 
l'âne, travestlssemens ridicules des cérémonies religieuses. 
Entre ces deux formes de poésie dramatique, Lamennais 
préfère hautement la tragédie à la comédie. Celle-ci répugne 
à ses instincts idéalistes. Il fait à ce propos une analyse du 
rire qui est originale, mais bien dure pour ceux qui rient, 
f Le rire est la manifestation instinctive du sentiment de 
l'individualité... Il natt de la joie d'être et d'être soi... Il 
implique toujours un mouvement vers soi et qui se termine à 
soi, depuis le rire de Tamère ironie, le rire effrayant du 
désespoir, le rire de Satan vaincu, jusqu'au rire dégradé de 
l'idiot et du fou... Allez au fond, vous le trouverez toujours 
accompagné d'une secrète satisfaction d'amour-propre, de 
je ne sais quel plaisir malin. Quiconque rit d'un autre se 
croit en ce moment supérieur à lui. On rit de soi-même, il 
est vrai ; c'est qu'alors le moi qui découvre le ridicule se 
sépare de l'être dont il rit et jouit intérieurement d'une 
sagacité qui l'élève dans sa propre estime... Jamais le rire 
ne donne à la physionomie un caractère de sympathie et de 
bienveillance... Il fait grimacer les visages; il efface la 
beauté... Qui pourrait se figurer le Christ riant ? > Malgré ce 
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réquisitoire contre le rire, Lamennais est obligé de recon- 
naître qu'il y a c un sourire de bonté, un sourire de ten- 
dresse, comme dans la Vierge Marie souriant à TEnfant 
divin ». Mais il ne fait aucune part an rire joyeux et natu- 
rel qui vient de Tamour de la vie, et qui n'a rien de mal- 
sain. Il conclut de cette analyse que, si la tragédie a son 
origine dans les instincts sympathiques les plus élevés 
de notre nature, la comédie a son principe dans Tamour 
de soi, et que, par là, c sa tendance est opposée à celle 
d'où résulte le perfectionnement moral ». Yoilà qui est 
bien sévère et qui n'est pas loin du paradoxe de Rousseau 
contre le théâtre. Il est permis de croire que, dans ce 
réquisitoire contre la comédie, Lamennais a subi le joug 
de sa première existence, de cette vie ecclésiastique qui 
l'avait éloigné du théâtre, et en particulier du théâtre 
comique. Il était trop tard, lorsqu'il se fut émancipé, pour 
se donner de nouveaux sentimens et de nouvelles émotions. 
La poésie n'est pas ce qu'il y a de plus intellectuel dans 
l'art. Elle parle encore à l'imagination et au sentiment 
plus qu'à la raison. Elle ne découvre encore Dieu qu'à 
travers des symboles. 11 faut que l'art se rapproche encore 
plus du vrai en soi, en exprimant les lois qui constituent 
l'essence de la divinité et les lois que la divinité impose 
à l'homme : c'est le dogme et la morale. Maintenant, ces 
deux grands enseignemens peuvent être exposés de deux 
manières : soit d'une manière abstraite et théorique, soit 
sous une forme qui , tout en contenant plus de vrai 
rationnel que la poésie, s'adresse cependant encore au 
sentiment et à l'imagination ; c'est le dernier des arts : 
c'est l'éloquence. Les vues de Lamennais sur cet art ne 
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coulenant rien de particulièrement intéressant, nous nous 
contenterons de mentionner ici la fin de son esthétique. 

Toute cette esthétique repose sur une idée ingénieuse 
et vraie. C'est que c'est du temple que tout art est sorti. 
L'art s*est successivement détaché de la religion. Mais 
l'art qui reproduit le mouvement de la nature, après s'être 
comme celle-ci séparé du divin pour vivre de sa vie propre, 
devrait aussi comme elle être soumis à une loi de retour 
qui le ramènerait au centre d'unité dont il est sorti. Sorti 
de la religion, il devrait y rentrer. Aussi Lamennais n'hé- 
site pas à croire qu'il doit y avoir une foi future qui sera 
l'idéal de l'art dans l'avenir, comme la foi du passé a été 
son berceau. Il fait souvent allusion à cette foi idéale qui 
n'existe pas encore : c Espérons, dit-il, que la Providence, 
par une route ténébreuse, conduit les peuples à une 
demeure nouvelle ; et que la grande poésie de notre siècle, 
prêtresse d'une religion que l'on ne saurait nommer, porte 
en ses mains les symboles d'un Dieu inconnu. » Les desti- 
nées de l'art depuis Lamennais ne semblent pas trop d'ac- 
cord avec ces nobles et belles espérances. Au lieu de se 
rapprocher de Dieu, l'art s'en est de plus en plus éloigné. Il 
a cherché ses inspirations soit dans les sombres tristesses 
du pessimisme, soit dans la peinture saisissante des plus 
brutales réalités. Nous ne pouvons prévoir l'avenir ; mais 
nous pensons avec Lamennais que, si l'art ne revient pas 
aux grandes sources, il périra tout à fait. 

Pour terminer, tel est l'ensemble majestueux des concept 
tions dont se compose cette doctrine que Lamennais a s! 
justement appelée l'Esquisse d'une philosophie. On ne peut 
y méconnaître une grande hauteur de vues, des percées 
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originales, un vaste effort de synthèse. Ce qui lui manque 
le plus, c'est la science philosophique ; et c'est à la fois 
pour lui un avantage et un inconvénient. Il retrouve par 
lui-même, sans le savoir, beaucoup de théories déjà con- 
nues, et il leur donne par là son cachet propre. Mais peut- 
être avec plus de science eût-il pu leur donner plus de 
développement et de force. Peut-être aussi en eût-il mieux 
vu les lacunes. 11 n'en est pas moins vrai qu'il y a là des 
idées fortes et fécondes dont il y aura à tenir compte lors- 
que l'on daignera revenir à ces hautes spéculations qui 
sont l'honneur de l'esprit humain. 
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